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Tulekul

Artur Alliksaarel on olemas kõik müüdile vaja­
likud omadused: ta suri noorelt  ning ta oli kõva 
hääle ja sirge seljaga, tänu millele oli ka ta elutee 
jube käänuline. Tema kohta liigub linnalegende, 
üks neist on see, et tema soontes voolab veidi 
mustlase verd. Sellest ka ehk tema tulisem loo­
mus? Kui vaadata neid üksikuid ja suht kehva 
kvaliteediga fotosid temast, siis päris eesti 
kartulikoore moodi ta tõesti ei paista! Lisaks on 
tal olemas väga head luuletused, mu enese jaoks 
just need tema viimase aja tekstid, kus read on 
nii pikad, et tundub, nagu kukuksid nad varsti 
üle leheääre maha. Samas aga pole temast säili­
nud ühtegi heli- ega filmiülesvõtet. On räägitud, 
kui eriline oli tema enese tekstide esitus, mille 
peale ühel kunstnike maja üritusel Aleksander 
Suumann oli vaimustunult mitu minutit pead 
raputanud. Aga kuidas see lugemine kõlas? Mõni 
ütleb, et valjusti, mõni, et vaikselt, sordiini all, 
aga intensiivselt. Ja sellele tema lõppematule 
jutule on viidanud ka Alliksaare sõbrad, muide 
mitte alati ülivõrdes. Kujutluspilt, kuidas toas on 
justkui keravälk, kes ei lase teistel midagi rääkida 
– see võib olla ikka väga väsitav ja tüütu. Eriti kui 
mõelda mõne töökoosoleku peale, kus me kõik 
tänapäeval rohkem või vähem osaleme. On need 
siis ideerünnakud, milles Alliksaar oleks kindlasti 
olnud suurepärane, aga kujutagem ette koosole­
kut, kus peaks ka milleski kokku leppima, ja seal 
on keegi troll, kes kogu aeg räägib ja on huvitav 
ja vaimukas, aga kuhugi ei jõuta, midagi kokku ei 
lepita, sest ühel inimesel on väga huvitav, ja koos­
olek ei lõpe iialgi. 

	 Viimasel ajal olen kirjutanud Alliksaarest 
näidendit ja nende teemadega ringi käinud. On 
vist nii, et kui ise millegagi tegeled, siis avastad 
sellest igal pool enda ümber märke. Umbes nii, 
et kui värvid oma aia ära, siis näed, et keegi just 
samamoodi värvib aeda, keegi on just värvinud, 
keegi peaks hakkama värvima. Nii sattusin hiljuti 
ühel peol kokku kunstnikuga, kes küsis minu 
käest, et miks ei ole enam lärmavaid kirjanikke. 
Mulle tundus esialgu, et mismoodi, kuidas ei ole, 
ikka on! Aga niipea kui hakkasin neid karjuvaid 
luuletajaid üles lugema, siis peale Jürgen Rooste 
ei saanudki kedagi, pealegi on ka Jürgen selline 
arukas inimene, mitte loodusjõud, mis liigub, 
ilma et isegi teaks, kuhu ja kuidas. Jah, enamik 
alternatiivseid röökijaid on kas ära surnud või 
siis vait jäänud või muutunud äärmuslikeks ja 
ääremaastunud sedavõrd, et luule huvitab neid 
nüüd palju vähem kui poliitika ja/või vandenõu­
teooriad. Ega ma osanudki sellele kunstnikule 
midagi muud öelda, et mis ma siin ikka lärmak­
sin, mille vastu? Ju siis aeg on selline, et väga 
ei lärmata? Aga siis tuli muidugi kohe Alliksaar 
meelde, kes ütles, et pole sellist aega, on ainult 
hetk ja tegutseda tuleks kohe. Mida siis nüüd 
peaks tegema, mida hüüdma üle uhke peosaali? 
Kas midagi päevapoliitilist? Või siis karjatama üle 
saali, kui kõik veini joovad ja võileibu näksivad: 
„Teie sööte, aga mõelge neile, kes süüa ei saa!“ 
Või siis oleks pidanud hõikama midagi poeetilist? 
Aga muidugi ei hõiganud ma midagi. Sest isegi 
kui saada üle tundest, et jube piinlik ja nõme on 
niimoodi karjuda, siis kindlasti esimese asjana 
arvaksid inimesed, et ma olen purjus. Ja eks ilm­
selt need kõvad karjujad-luuletajad omal ajal seda 
ka olid. Ehk on ka see asja võti, et ei jooda nii 
palju ja karjutakse vähem? Aga see küsimus, miks 
meil pole karjuvaid kirjanikke, jäi mind kummi­
tama. Kas ma tahaksin karjuvat luuletajat? Ise ei 
tahaks olla, ja ka kedagi teist väga lähedalt näha 
või kuulda ei taha, aga ehk kusagilt eemalt?
	 Kui Alliksaar vangilaagrist Tartusse tagasi 
tuli ning kohvikutes ja tänavatel kõva häälega 
rääkis ja oma luulet esitas, siis ilmselgelt sisimas 
sellist häält oodati ja samas kardeti. Juba ilmselt 
ainuüksi sellepärast, et nõukogude ajal oli kom­
munism ja inimesed pidid elama selles rahumeel­
selt ja võrdselt. Aga kui oli näha, et üks inimene 
ei ole võrdne, vaid räägib liiga kõva häälega, ajas 
see paljusid närvi, tekitas segadust, kadedust, 
aga ka imetlust. Ja kuigi Alliksaar ütleb, et pole 

neid paremaid ega halvemaid aegu, siis ilmselt 
sattus ta viiekümnendate lõpu Tartusse just kõige 
õigemal ajal. Loomulikult ei oodanud siin teda 
keegi, tema luuletusi ei avaldatud, ilmus ainult 
osa tõlkeid, aga teatud ringkondades kehastas 
ta oma jutu ja olekuga vaba inimest. Selle vaba­
duse juurde käis muidugi ka vaesus ja teadmine 
lähenevast lõpust. Või ei olnudki see mõte väga 
painav, kui uskuda, et aega pole olemas? Jah, 
Alliksaar oli alternatiivne, aga see alternatiivne 
tähendab justkui automaatselt seda, et inimene 
on valinud endale meelega mingi teise rea, mitte 
põhivoolu. Aga see alternatiivne võib tähendada 
ka seda, et sul ei olegi muid alternatiive, kui 
see n-ö teine rida. Ja kui jätta hetkeks kõrvale 
Alliksaare vabaduse- ja tõejanu ning sirgeselg­
sus (mida muidugi ei saa kõrvale jätta, aga no 
kuna Alliksaar ise oli fabuleerija, siis võib), siis 
on võimalik vaadata seda elulugu ka kui asjade 
loomulikku käiku või isegi sundolukorda. Ehk kui 
üks poiss on varases teismeeas ilma jäänud oma 
emast ning isa, kellega pole häid suhteid, abiellub 
uuesti ja poeg jääb üksi, ja otsib endale teenis­
tust, ja see on ka üks põhjus, miks ta läheb Saksa 
sõjaväkke, ning hiljem vangilaagrist tulles pole tal 
tööd ega kuhugi minna, siis ilmselt pole see vaid 
boheemlik elulaad ja alternatiiv, vaid tõsiasi, et 
sul lihtsalt polegi kuhugi minna. 
	 Sügisel käisin Münchenis üht lavastust vaata­
mas, see mõjus selliselt alternatiivselt-väsinult: 
sõideti pikalt ühe triki peal, mis oli juba ammu 
end ammendanud, tundus, et enne saab otsa mu 
elu kui see etendus. Kui esimene vaatus lõppes, 
hõikas keegi täiest kõrist üle saali: „Täielik jura!“ 
Kõik saalis elavnesid, otsiti pilkudega, kes see 
karjus, ja paljud olid selle mehega muidugi samal 
nõul ning lahkusid peale esimest vaatust. Ma 
arvan, et see mees oli ilmselt Alliksaar.
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