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George Orwelli viimase romaani – „1984“ – lõpp on ülimalt lootusetu. „Kui te soovite silme 
ette manada tulevikku,“ öeldi Winstonile, „siis kujutlege saabast, mis trambib inimnäol – 

igavesti.“ Kohvikus istuv löödud, purjus mees, ootamas kuuli, tunneb, et ta armastab oma rõhu-
jat. Winston armastab Suurt Venda. Nagu me kõik teame, lõpeb see lugu niimoodi.

Aga see ei ole päris lõpp. 

Pärast „LÕPPU“ on veel lisa: „Uuskeele põhialused“, mida paljud romaani lugejad tähelegi ei 
pane. Romaani esimene Ameerika kirjastaja soovis, et Orwell jätaks lisa romaanist täielikult 
välja (koos suurema osaga Goldsteini raamatust). „Ma ei saa sellega kuidagi nõustuda,“ kirju-
tas Orwell oma USA agendile 1949. aastal. „See 
muudaks suuresti kogu raamatu tonaalsust 
ja jätaks palju ole- muslikult tähtsat välja. 
Pealegi muudaks see kogu loo arusaamatuks, 
mis siis, et kärpeid soovitanud arvustajad 
minuga ei nõustu.“ Orwell jäi endale kindlaks, 
kuigi riskis kaotada vähemalt 40 000 naela 
Ameerika müügitulu- dest. Tema jaoks oli lisa 
selle loo mõistmiseks väga tähtis. 

Romaani lõpuks peaks lugeja siiski juba lisa  
olemasolust teadlik olema. Uuskeele esma- 
mainimisel (eestikeel- setes väljaannetes kol-
mandal tekstileheküljel – toim) on kogu romaani 
ainuke joonealune märkus: 

1. „Uuskeel oli Okeaania ametlik keel. 
Selle struktuuri ja etümoloogia kohta  
vt lisa.“

Lugeja võib märgata, et uuskeelest räägitakse veidral moel minevikuvormis. Me võiksime näha 
selles üleskutset lugeda lisa läbi enne edasi lugemist. Me võiksime taibata, et ilukirjanduses 
tavaliselt ei kasutata joonealuseid märkusi ega lisasid.

Lisa on ilukirjandus, mis teeskleb, nagu põhineks ta faktidel. Kirjutatud romaanis kirjeldatud 
sündmustest justkui tunduvalt hilisemal ajal, siis kui Partei on võimult juba kadunud, vaatab see 
eelnenud teksti uue pilguga. Ta on kirjutatud „vanakeeles“, see tähendab meie keeles, mis oleks 
pidanud kasutuna kõrvale jäetama. Viidatakse Shakespeare’ile, Miltonile, Swiftile ja Dickensile, 
tsiteeritakse pikalt Iseseisvusdeklaratsiooni (teksti, mis vähese tõenäosusega oleks saanud 
Partei tsensuuri üle elada). Lõpetuseks öeldakse meile, et „lõplik üleminek uuskeelele oli määra- 
tud alles aastale 2050“, kinnitades oma olemasoluga tõestatud põhiteesi: uuskeele lõplik  
kasutuselevõtt ei saanud kunagi teoks ja selle põhialused on nii ajast ja arust, et vajavad nüüd 
selgitavat järelsõna. 

Lisa (ja kogu romaani) viimane sõna on „2050“.

O’Brien ütleb Winston Smithile, et ta „tõstetakse ajaloo kulgemisest täielikult välja“. Aga siiski, 
seal – lisas – on ta alles. Nimelt on Arhiiviosakonda mainides märgitud, et see oli „Winston 
Smithi töökoht“. Me ei tea kuidas, aga Winston Smith on leidnud tee ajalukku.

Aga kui lisa on kirjutanud keegi, kes on lugenud romaani kunagi tulevikus ja lisanud selle juurde 
need ajaloolised kommentaarid keele kohta, mis see romaan siis nende maailmas on?

Kas see on Partei üleskirjutus Winstonist, mis 
jäi alles sellesse Partei-järgsesse tulevikku? 
Miski, mida ei peidetud ega põletatud siis, kui 
Arhiiviosakonda tormijooksuga rünnati? Või on 
sel midagi pistmist Winstoni päevikuga? Me ei 
tea kindlalt, kas seda peaks usaldama. Partei 
kontrollis kõike, mida säilitati. Kuidas jäi siis 
alles see „tunnistus“ Winstoni elust?

Nagu Orwelli pärandi haldajad kinnitavad, 
on meie katse lisa dramatiseerimiseks esma-
kordne. Siiski ei ole lisa kunagi olnud vähe-
tähtis, arvestades romaani keskendumist 
arhiivimaterjalidele ja dokumentide seosele 
tõega. Lisa annab romaanile märgatavalt 
sügavust juurde. Kui võtame seda „olemus-
likult tähtsana“, saab sellest palju suurem ja 
isiklikum lugu kui veel üks masendav futurist-
lik düstoopia. Lisa avab lõpuks ukse romaani 
vormi juurde ja peegeldab selle peaküsimused 
meile tagasi: 

Kas tõendeid võib usaldada? 

Kuidas saab keegi üldse kunagi teada,  
mis on tõesti tõsi? 

Ja sina, lugeja – kus ja kunas sa just  
praegu oled? 

R.I. ja D.M. septembris 2050

Tõlkinud Tõnis Arro



Üks Orwelli biograafe, Jeffrey Meyers, alustab Orwelli elulugu järgmiste ridadega: „George 
Orwelli ahistas juba sünnist saadik koloniaalne alandus. India põhjaosa Bihari osariigi 

Motihari linn on tõesti äärmiselt sobimatu paik ühe puhtakujulise inglise kirjaniku sünniks.“ 
Tõepoolest, Eric Arthur Blairi (kirjanikunimega George Orwelli) stardipositsioon polnud kiita: 
tema isa Richard Blair töötas kogu elu üsna madalal koloniaalametniku ametipostil, tegeledes 
India oopiumi tootmise, kvaliteedikontrolli ja selle transpordiga Hiina. Selle oopiumi abil nõrges-
tasid Briti võimud väidetavalt üsna teadlikult niigi hingevaakuva Hiina impeeriumi alustalasid.

1904. aastal otsustas Ericu ema Ida koos lastega tagasi Inglismaale minna ja panna seal kooli 
oma vanem tütar Marjorie. Pere – ema Ida ning lapsed Marjorie ja Eric, kellele 1908. aastal 
lisandus veel tütar Avril – asus esmalt elama 
Oxfordshire’i külasse (hiljem koliti korduvalt) 
ning tagasi Indiasse ei läinud proua Blair enam 
iialgi, seevastu perepea Richard töötas Indias kuni 
1912. aastani. Selline elukorraldus, kus isa vaid 
kord aastas pikema puhkuse ajal oma peret 
külastas ning veel õits- vas eas ema oma üksildust 
meelelahutuse ja eri- nevate armusuhetega 
täitis, polnud lastele kindlasti kõige turvalisem 
kasvukeskkond. Orwell on oma autobiograafilises 
romaanis „Lehtliilial lokata laske“ (Keep the 
Aspidistra Flying, 1936) iseloomustanud oma pere-
konda kui „iseäralikult igavat, lohakat, poolikut 
elu elavat, saamatut.“ Biograafid on väitnud, 
et Orwelli lapsepõlv polnud kuigi õnnelik, aga 
võrreldes St. Cypriani kooliga, kuhu ta peagi 
sattus, valitses kodus siiski armastus, mitte hirm. 
Orwell on kirjutanud: „Ma ei usu, et ma iial tund-
sin armastust ühegi täiskasvanu vastu peale 
ema, kuid ka teda ei usaldanud ma täielikult. /…/ Isa ma isegi ei sallinud, olles teda enne kaheksa- 
aastaseks saamist vaevalt näinud, ja ta tundus mulle lihtsalt ühe käreda häälega vanema 
mehena, kes alailma ütles: „Ei tohi.““

1911. aastal ehk kaheksa-aastaselt pandi Eric, kes alushariduse oli saanud anglikaani nunnade 
peetud päevakoolis ning omandanud seal nutika õpilase kuulsuse, peenesse St. Cypriani kooli, 
kus poisid nii õppisid kui elasid ning kus lisaks mitmete nimekate Inglise aristokraatide poega-
dele õppis ka üks Siiami prints. Kuna Blairide pere polnud jõukas, siis sai taibukas poiss kooli 
poole õppemaksu eest, biograafid on selle kooli valikut pidanud Blairide pere võimalusi arves-
tades omajagu snobistlikuks. Koolis õppis palju lapsi nn anglo-india kogukonnast ning neid 
valmistati ette tulevaseks teenistuseks Indias. 

Orwell on oma kooliaega kirjeldanud autobiograafias „Oh noorus, oh rõõmud“ (Such, Such, were 
the Joys, 1952) kui tõelist piinapinki. Teost ei avaldatud trükis enne 1952. aastat, sest seal kirjel-
datud proua Wilkes – üks kooli omanikest – oli elus ning nn laimuseadus ei lubanud nii kriitilist 

teksti proua Wilkesi kohta avaldada. Orwelli kibedaid mälestusi 
kinnitavad ka teised tema kaasaegsed, seda õppe asutust on 
kirjeldatud kui kaasaegset karistuskolooniat, kus õpilasi nii 
 füüsiliselt kui vaimselt armutult alandati. Õpingukaaslaste seas 
oli ka omapärase nimega noormees David Ogilvy – nimi, mida 
kohtame hiljem romaani „1984“ tegelaste hulgas. Vaimne ja füüsi- 
line vägivald ning üksildus, mida Orwell selles koolis tundma 
pidi, vajutas tema isiksusele igaveseks pitseri. Kui ta 1939. aastal 
kuulis, et koolimaja on maha põlenud, väljendas ta oma vaimus-
tust valjuhäälselt. 

Kooli eesmärk oli valmistada poisse võimalikult hästi ette tule-
vaseks haridusteeks ning Orwell õigustaski nii oma pere kui ka 
kooli ootusi, saades heade õpitulemuste ja üliedukalt sooritatud 
sisseastumiseksamite tulemusel ihaldatud kuningliku stipen-

diumi Etonisse. Õpingud selles koolis algasid 1917. aastal ja ta jäi sinna neljaks aastaks. Õpingu-
kaaslased on Orwelli iseloomustanud kui tavatult täiskasvanut, haritut ja iroonilist noormeest, 
kellel oli palju teadmisi, kes erines teistest poistest ning oli omamoodi silmatorkav oma mässu-
meelsuses ja küünilisuses. Lisaks laialdastele teadmistele pakkus Eton noormeestele ka põhja-
likku sõjalist väljaõpet, mis hilisemas elus osutus vajalikuks. Üldiselt oli Etoni periood Orwelli 
jaoks vabanemise aeg, kus õppimine ja edasipürgimine minetasid St. Cyprianis omandatud 
tähtsuse ning Etoni-aegset Orwelli on iseloomustatud pigem kui õppetöös laiska noort meest. 
Mingil põhjusel otsustas ta ülikooliharidusest loobuda, ehkki on väidetud, et tema teadmiste ja 
võimetega oleks tal olnud imelihtne saada stipendium mõnda Inglismaa parimasse ülikooli.   
Ta soovis kasutada võimalust ja esmakordselt elus ise otsustada oma edasise tegevuse üle. 
Noormeest veetlesid munder, raha ja seiklused ning nii valis ta Etoni järel üsna ootamatu 
 karjääri Birma sõjaväepolitseis.

Aastatel 1922–1927 töötaski Orwell Birmas. Juba oma reisil itta avastas noormees maailma 
vastuolud ning märkas, kui julmalt maailm kohtleb eri seisustest ja rahvustest inimesi. Idealist-
lik ettekujutus õilsast tööst Briti impeeriumi teenimisel murenes reaalsusega kokku puutudes 
üsna kiiresti. Teda on kirjeldatud kui tarka ja haritud ning paljusid keeli rääkivat meest, kes 
väidetavalt armastas ka väga loomi. Ometi pajatavad tema memuaarid, et aja möödudes tundis 
ta end Birmas aina üksikuma ja õnnetumana ning tagatipuks pettus väga ka kolonialismis, mis 
üsna endastmõistetavalt pani teda vihkama kogu oma tööd. 

Kirjutamisega tegeles Orwell oma Birma-perioodil märkimisväärselt vähe. 1927. aastal, saades 
aru, et valitud karjäär Birma politseis ei sobi absoluutselt tema tõekspidamistega, otsustas ta 
sellele järsult joone alla tõmmata. Oma Birma-elu kirjeldab ta hiljem üsna üksikasjalikult teoses 
„Birma päevad“ (Burmese Days, 1934). Väidetavalt võttis ta Birmast üht-teist kaasa ka oma 
järgnevasse ellu. Negatiivse poole pealt on kaasaegsed meenutanud tema mõningast kalduvust 
vägivallale: rusikad läksid nii mõnigi kord käiku ka hilisemas elus. Teisalt aitas Birma väljaõpe 
teda hiljem Hispaania kodusõjas ning ka Briti Kaitsekorpuses Teise maailmasõja ajal. Hindi 
keele oskust kasutas ta hilisemas töös töös BBC raadios. Oma politseitööst kirjutas Orwell 



ka kaks esseed: „Poomine“ (A Hanging, 1931), mida peetakse tema esimeseks silmapaistvaks 
 kirjandusteoseks, ja „Elevanti laskmas“ (Shooting an Elephant, 1936). 

Orwell oli kasvanud usus, et imperialismil on oma sügav õigustus, sest Briti tsivilisatsioon on 
Aasia rahvaste omadega võrreldes ülimuslik. Ta tunnistas, et sealsete rahvaste üle valitsemi-
seks tuli muutuda barbariks ning leidnud oma üllatuseks enda seest selle barbari, alustas ta 
ehmunult tagasiteed Euroopasse. 

1927. aastal jõudis 22-aastane Orwell Birmast tagasi Inglismaale, jahmatades perekonda oma 
otsusega, et loobub karjäärist ja üsna korralikuks peetud sissetulekust. Ema, isa ning ka õed 
süüdistasid teda egoismis ning hoolimatuses oma perekonna suhtes, kes oli võimaldanud talle 
kalli ja elitaarse hariduse. Orwell jäi aga otsusele kindlaks ning teatas tulevikule viidates, et 
plaanib hakata kirjutama. See plaan tekitas lähedastes vaid umbusku ja ahastust, sest kirjuta-
misega ei olnud nende meelest võimalik ära elada ja seni polnud noormees oma kirjatöödega 
ka liiga silma paistnud. Orwell sulges kriitikale kõrvad ja on mälestustes kirjutanud, et tegi tol 
hetkel otsuse loobuda täiesti sellest „edu saavutamise“ jandist ning seadis oma eesmärgiks 
„edutuks saamise“. Ta leidis, et selleks, et saada kirjanikuks, on vaja elada vaesuses. Nii sai 
temast peagi boheemlane jääkülmas toas Londonis Portobello Roadil, kes elatas end ülinapist 
sissetulekust ning sõitis sealt vahetevahel külla oma vanemale õele Marjoriele, elas tema pere 
juures ning pani perekonna kannatuse oma pikkade visiitidega proovile. 

Õige pea tegi Orwell algust ka hulkurlusega, mis perekonna mõistmatust ja ahastust veelgi 
suurendas. Väidetavalt tundis ta vajadust elu üle järele mõelda, ammutada kirjutamiseks ainest 
ja teatud määral lunastada ka seda kummalist süütunnet, mida ta tundis oma perekonna kolo-
niaalmineviku pärast. Rahulik ja jõukas elu hakkas talle vastu ning ta nägi hulkurluses oma-
moodi lunastust. 1930. aastate alguses ilmuvad trükis ka mõned tema esseed, aga suurt kirjan-
duslikku läbimurret ei toimu. 

1928. aasta kevadel kolis Orwell kaheks aastaks Pariisi, pidades seal vastu säästude najal ja 
 inglise keelt õpetades, hiljem töötas ka nõudepesijana. Ta tegi üksinduses kirjatööd ja väideta-
valt lausa nautis oma erakordselt vaest ja viletsat elu, tundes rõõmu, et saab sellega hakkama. 
Ta kirjutas Pariisis kaks romaani, ent hävitas hiljem mõlemad. 1929. aastal pöördus ta Inglis-
maale tagasi ja jätkas hulkurielu. Sel perioodil tulevad tema ellu erinevad naised. Biograafid 
on märkinud, et naistega suhtlejana oli Orwell eluaeg pigem kohmakas ja saamatu, ometi oli 
tal palju erinevaid suhteid ja hulk abielunaistest armukesi, mis tema hulkurlust ja tihti üsna 
 korrapäratut eluviisi arvestades on pigem üllatav kui ootuspärane. Tasapisi sai siiski hulkurluse 
ajajärk läbi ning ta hakkas elatist teenima artiklite ja arvustustega. Aastatel 1932–1934 tegutses 
ta õpetajana, andes esialgu eratunde ja töötades hiljem ühes poistekoolis. 

Alates 1933. aastast, mil ilmus tema esimene raamat George Orwelli pseudonüümi all (et oma 
perekonda mitte rohkem häbistada), elatus ta elu lõpuni peamiselt ajakirjaniku- ja kirjaniku-
tööst. Esimese raamatu ilmumine ei olnud kerge: üksteise järel lükkasid kirjastused tema käsi-
kirja tagasi. Lõpuks avaldasid tema esimese raamatu „Pariisi ja Londoni heidikud“ (Down and 
Out in Paris and London, 1933) Gollanczi kirjastus Londonis ning Harperi oma New Yorgis.  
Teos võeti kriitikute poolt hästi vastu. 

Lapsepõlvest peale vaevasid Orwelli erinevad külmetus- ja kopsuhaigused, ta põdes korduvalt 
nii raskekujulist grippi kui kopsupõletikku. Kopsude kehva seisukorda võimendasid kindlasti 
ka Birma kuumus ja niiskus, hulkurluseaastad, pidev külmetamine ja üldine hoolimatus oma 
tervise suhtes. 1934. aastal, pärast pikka kopsupõletikuravi haiglas, elas ta üheksa kuud vane-
matekodus ning lõpetas seal järgmise romaani „Kirikuõpetaja tütar“ (A Clergyman’s Daughter, 
1935), seejärel kolis taas Londonisse ja tegi kaastööd erinevatele ajakirjandusväljaannetele ning 
töötas ka raamatupoes. 1935. aastal tutvus ta ühel peol Eileen Shaughnessyga, nutika ja hari-
tud Oxfordis õppinud filoloogiga. Orwelliga tutvumise ajal tegeles Eileen magistriõpingutega 
hariduspsühholoogia alal. Paar nädalat pärast tutvumist tegi Orwell Eileenile abieluettepaneku. 
Oma sõpradele üllatuseks vastas Eileen ettepanekule mõne aja pärast jaatavalt: ta oli armunud 
ja tundis, et on leidnud hingesugulase. Paraku ei hoolinud Orwell Eileeni hariduspüüdlustest 
ning magistrikraad jäi naisel abielu tõttu saamata. 

Orwell soovis elada maal ning kõhna rahakoti ja kirjaniku enesekaristuslike kalduvuste tõttu 
kolisid nad Londonist eemale üsna kehva ja kõledasse majja, kus polnud isegi elektrit ning 
 võimutsesid hiired ja rotid, rääkimata sellest, et vihmase ilmaga lainetas köögipõrand nagu järv. 
Ainult Eileeni-sugune leplik ja armunud noor naine sai sellele kõigele läbi sõrmede vaadata. 
Kuigi Orwell kindlasti oma naisest hoolis, on arvatud, et selles kolkas, kuhu nad elama kolisid, 
tundis noor haritud naine end üksildase ja intellektuaalsest maailmast ära lõigatuna. Peagi 
 tekkisid Orwellil ka abieluvälised kõrvalsuhted. 

Sel perioodil ilmus trükis järjekordne romaan „Lehtliilial lokata laske“ (Keep the Aspidistra 
Flying, 1936) ning Orwell asus kirjutama töölisklassi elu kujutavat romaani „Teekond Wigani 
kaile“ (The Road to Wigan Pier, 1937), mis oma ühiskonnakriitilise sisu tõttu tekitas teravat 
poleemikat ning pälvis nii poolt- kui vastuhääli. Lõpuks ometi hakkas Orwell oma loominguga 
jõudma laiema publikuni, teda teati ja tema raamatuid loeti. 

1936. aastal puhkes Hispaanias kodusõda, fašistlik kindral Franco kukutas demokraatlikult 
valitud valituse ja viis riigis läbi parempoolse riigipöörde. Orwell oli üks neist tuhandetest 
vabatahtlikest, kes Hispaaniale appi läks. Hispaaniasse pääsemine polnudki nii lihtne, sest Briti 
Kommunistliku Partei sekretär, kes vabatahtlike nimekirju komplekteeris, praakis Orwelli välja 
kui ideoloogiliselt ebausaldusväärse. Teisi kanaleid kasutades jõudis Orwell siiski sõjatandrile, 
ühinedes Hispaania Ühendatud Marksistliku Töölispartei POUM võitlejatega, saamata aru, et 
selle väikeparteiga liitudes satub ta keeruka poliitilise vastasseisu keskele. Sõjaväljal oli Orwell 
aga omal kohal: Etonis saadud sõjaväeline väljaõpe ja Birma sõjaväepolitsei kogemused tegid 
temast haritud ja vapra sõjamehe. 

1937. aasta mais sai ta haavata, kuul tungis läbi kõri, ent mahtus hingetoru ja unearteri vahelt 
nii täpselt läbi, et kumbki elutähtis organ viga ei saanud. Kui Orwell Inglismaale tagasi pöördus, 
käis Hispaania kodusõja haavatud sangari legend temaga juba kaasas. Tema omaltpoolt rõhu-
tas seda oma riietusega, töötades välja stiili, mis ühendas teda töölisklassiga: ta kandis kulunud 
tviidpintsakut, millel olid nahast lapid küünarnukkidel, tumedat särki, koredast riidest lipsu ja 
kottis flanellpükse ning rullis käsitsi sigarette. Ahelsuitsetaja, pikk, kõhetu, kortsus ja väsinud – 
nii kirjeldasid Orwelli tema kaasaegsed, jätmata samas mainimata, et edu naiste juures oli seda 



hämmastavam. Sel perioodil diagnoositakse Orwellil tuberkuloos, esineb ka kopsuverejookse, 
mis abikaasa Eileeni väga hirmutavad. Kuna tol ajal tuberkuloosile veel ravi polnud, kosutati 
Orwelli puhkuse ning kaltsiumi- ja vitamiinisüstidega. Streptomütsiin avastati alles 1944. aastal. 
Ravi eesmärgil (parem kliima) reisisid Eileen ja Orwell Marokosse, ent sealne kuumus ja tolm 
tegid haige enesetunde kohati veel raskemaks. 

1939. aastal puhkes Teine maailmasõda, Eileen kolis maakolkast Londonisse ning sai töö - 
koha Whitehalli tsensuuriosakonnas. Töö meeldis talle, ta tundis, et on ühiskonnale vajalik.  
1940. aastal, ajal, mil londonlased pommitamiste eest maale põgenesid, tuli Londonisse ka 
Orwell, liitus õige pea Kaitsekorpusega ning teenis seal pea kolm aastat. Aastatel 1941–1943 
töötas ta ka BBC raadio Idateenistuses vestlussaadete produtsendina. Uurijad on leidnud, et 
nii Eileeni töö tsensuuriministeeriumis kui ka tema enda töö BBCs inspireerisid romaani „1984“ 
Tõe ministeeriumi loomist. 1943. aastal, pärast seda kui Orwell omal soovil BBCst lahkus, sai  
temast nädalalehe Tribune kirjandustoimetaja.

Orwelli ja Eileeni kooselu oli lastetu, ehkki Orwell igatses väga isaks saada. Pärast kaheksa- 
aastast abielu pakkus Orwell Eileenile, et nad võiksid adopteerida kasulapse. Laps sai nimeks 
Richard ning tuttavad täheldasid, et Orwell pühendas lapse eest hoolitsemisele märkimisväär-
selt palju aega. 1942. aastal hakkas ta Observeri ja Machester Evening Newsi sõjakirjasaatjaks 
ning viibis mitmel pool Mandri-Euroopas. Samal ajal sattus raskelt haige Eileen operatsioonile 
ja ehkki operatsiooni põhjustanud haigus polnud surmav, suri Eileen operatsioonilaual südame-
rabandusse kohe pärast anesteetikumi manustamist. Sügavalt šokeeritud Orwell saabus Pariisist 
ning võttis väikese Richardi enda hoolde.

1945. aastal ilmus trükis „Loomade farm“ (Animal Farm), mille kiire edu muutis paari kuuga 
Orwelli elu täielikult. Ometi oli raamatu trükkimisele eelnenud viie kirjastuse äraütlev vastus, 
sest teos oli vastukarva tolleaegsele peamisele poliitilisele kursile. Pärast Normandiat valitses 
liitlasvägedes suur ühtekuuluvustunne venelastega ning Nõukogudemaa süvaolemuse paljas-
tamine ei tundunud sel hetkel kuigi hea idee. Viimases hädas saatis Orwell käsikirja väiksele 
kirjastusele Secker & Warburg, kes teose kirjastas ning tänu sellele otsusele kirjastusmaastikul 
tundmatusest suureks tegijaks tõusis. Mõistujutt kommunistlikust Venemaast ilmus ajal, kus 
viimase nelja kuu jooksul oli surnud Roosevelt, tapetud Mussolini ja Hitler oli teinud enesetapu, 
Churchill oli kaotanud peaministri koha, Saksamaa oli kapituleerunud ning Hiroshimale oli hei-
detud aatompomm. Ainult Stalin püsis võimul. Tragikoomiline on, et raamatu ilmumise järel käis 
Orwell raamatupoest raamatupoodi ning tõstis „Loomade farmi“ köiteid lasteosakonnast täis-
kasvanute omasse. Ka USAs oli kirjastaja leidmine esialgu raske. Kriitika oli Orwelli vastu üsna 
karm, heites talle ette kivinenud vaateid ning Venemaa arengutele ja Stalinile liiga tegemist,  
ent loomulikult oli ka väga kiitvaid hinnanguid. 

1946. ja 1947. aastat võib Orwelli elus nimetada Juura-ajastuks: endiselt veetlesid kirjanikku 
raskused, üksindus, maailmast eraldatus. Sellise paiga leidis ta Briti saarestiku kaugeimast 
 nurgast, 16 miili kauguselt Šotimaa läänerannikust Juura saarelt. Saare kaugeimast üksikust 
nurgast leitud mahajäetud majalobudik, milles ka peale hädalisi töid olid elamistingimused 
 rohkem kui kehvad, oli Orwelli meelest just see, mida vaja. Üks Orwelli biograafe märgib 





tabavalt, et Orwelli saarele saabumise ajaks oli selle elanikkond kahanenud 250 elaniku ja  
4000 hirveni. Kliima oli kopsuhaigele kõike muud kui sobiv ning Orwelli niigi kehv tervis hal-
venes veelgi, tihti sattus ta haigushoogude tõttu haiglatesse ja sanatooriumitesse. Siis tuli 
teade uuest ravimist streptomütsiinist, mis oli väga kallis ja mida Inglismaal polnud veel saada. 
Orwell ostis endale kuuri, ent paraku tekkis tal ravimile raske allergiline reaktsioon ning kuur 
tuli pooleli jätta. Ta andis järelejäänud doosid kahele kaaspatsiendile, kes täielikult paranesid. 
Tagant järele on arvatud, et ka Orwell oleks võinud terveneda, kui tema raviarstid oleksid toona 
taibanud raviannust vähendada. 

Juura perioodil, saare ja haiglate vahel liikudes ning surmaga võidu joostes valmis Orwelli 
 viimane ja kuulsaim teos „1984“.

Orwelli uurijad kinnitavad, et „1984“ ettevalmistused kestsid pea terve kirjaniku elu, märke 
teosesse jõudnud mõtetest ja ideedest võib leida juba tema väga varastest kirjutistest ja 
esseedest. Totalitarismi eest hoiatav ning kommunismivastane romaan on kokkuvõte terve elu 
kestnud poliitilisest analüüsist. See on lugu Winston Smithist, viimasest mõtlevast inimesest 
Euroopas. Teos on väga isiklik ja fantaasiaküllane, samas rõõmutu ja traagiline, sidudes nii 
ulmet, realismi, satiiri kui paroodiat.

„1984“ ilmus külma sõja ajal, 8. juunil 1949 ja selle ilmumine sai terava poliitilise vastasseisu osa-
liseks, paljud kirjanduskriitikud tunnistasid aga, et teos võttis kokku terve põlvkonna poliitilised 
mõtted. Öeldi, et see pole pelgalt rünnak kommunismi vastu, vaid paneb inimkonna sügavamalt 
mõtisklema ajaloolise tõe üle ning märkama, kuidas diktaatorid oma positsiooni tugevdamiseks 
moonutavad informatsiooni ja kustutavad ajalugu. Nõukogude Liidus arvustati teost teravalt, 

rõhutati selle 
inimsusevasta-
sust ning väideti, 
et Orwell põlgab 
inimesi. Orwellile 
kirjutasid aga 
Aldous Huxley, 
Lawrence Durrell, 
Czesław Miłosz 
ning teised kirja-
nikest kolleegid 
ja tänasid teda.

Pärast „1984“ 
kirjutamise lõppu 
algas kirjaniku 
hääbumine, vaa-
tamata erineva-
tele sanatooriu-
mitele ei suutnud 

miski kaugele arenenud tuber-
kuloosi leevendada. Vaid kolm 
kuud enne surma sõlmis ta 
aga paljusid sõpru ja lähedasi 
hämmastanud abielu ammuse 
tuttava Sonia Brownelliga, kelle 
ilu ta ammu oli imetlenud. Väi-
detavalt lootis Orwell abielust 
pikendust oma elule, pööret 
tervises, seda aga ei tulnud. 
Kas selle abielu puhul tasuks 
ka rääkida suurtest tunnetest 
või armastusest, jääb kaasaeg-
sete mälestusi ja tõlgendusi 
lugedes samuti küsitavaks. 
George Orwell suri 21. jaanuaril 
1950.

Biograaf Jeffrey Meyers võtab 
kirjaniku elu oma raamatu lõpu-
lehekülgedel kokku nii: „Orwelli 
elu koosnes tervest reast 
mõistusevastasest, mõnikord 
ka eluohtlikest otsustest. Ta asus tööle Birma politseisse, selle asemel, et minna ülikooli; ta pesi 
nõusid Pariisis ja elas hulkurielu Inglismaal, selle asemel, et oma karjääri edendada; ta kasvatas 
köögivilju ja pidas Wallingtonis poodi, selle asemel, et toetada Eileeni tema kraadi kättesaami-
sel. Kohe pärast abiellumist võitles ta Hispaanias koos lootusetute anarhistidega ja pani Eileeni 
elu ohtu, kutsudes teda sõja ajal Barcelonasse. Pommitamise ajal, kui kõik üritasid Londonist 
lahkuda, kolis ta pealinna; tõsiselt haigena võttis ta vastu enesetapjaliku otsuse asuda elama 
Juurale. Kõigi nende riskantsete ettevõtmiste ajendiks oli kaotada igasugune võimalus elada 
õnnelikku elu. Aga elu, mille ta valis, andis sünge materjali tema kunsti jaoks.“

Kasutatud materjalid: 
Jeffrey Meyers „Orwell. Ühe põlvkonna painav süütunne“  
(tlk Lia Rajandi, Varrak 2005)



George Orwelli romaani „1984“ 
on Eestis varem lavale toodud 

ühel korral. 12. juunil 1989 esietendus 
romaani teatriversioon Tartus tegut-
senud näitemänguseltsi Munev Aine 
saalis, mis asus aadressil Tähe 33. 
Lavastus kandis pealkirja „Anno 
Diaboli“ („Saatana aastal“), lavastaja 
ja kunstnik oli Jaan Kiho. Trupis osa-
lesid: Toomas Tamme, Juula Kaare, 
Jaan Kiho, Illimar Neve, Valev Kaldoja, 
Einike Uri, Andres Jaadla, Külli Pärtel, 
Kristjan Vällik, Terje Tari, Elgitha 
Zeno. 

Aastal 1984 ...

... suri Moskvas NLKP peasekretär ja NSVL Ülemnõu-
kogu presiidiumi esimees Juri Andropov. Uueks riigipeaks sai 
 Konstantin Tšernenko.

... teatati Washingtonis AIDSi viiruse avastamisest.

... kirjutasid Suurbritannia ja Hiina esindajad Pekingis alla 
kokkuleppele, mille kohaselt Hongkong tagastati Hiinale.

... plahvatas Brightonis Konservatiivide Partei konverentsi ajal 
IRA pomm, mis oleks äärepealt surmanud Margaret Thatcheri. 

... võitis USA presidendivalimised ülekaalukalt vabariiklaste 
kandidaat Ronald Reagan.

... võeti Suurbritannias vastu andmebaaside kaitsmise akt, 
mis reguleeris arvutite andmebaaside kasutamist.

... avastas Leichesteri ülikooli teadlane Alec Jeffreys, et  
DNA kordusjärjestus on igal inimesel ainulaadne. Seda uurimis-
tulemust hakati rakendama sugulussidemete ja kurjategijate 
tuvastamisel.

... toimusid Los Angeleses XXIII olümpiamängud, mida boiko-
teerisid kõik Nõukogude bloki riigid (välja arvatud Rumeenia) 
ning Iraan ja Liibüa.

... ilmus Milan Kundera „Olemise talumatu kergus“, esilinastusid 
Wim Wendersi „Pariis, Texas“, James Cameroni „Terminaator“ ja 
Andrei Tarkovski „Nostalgia“.

... 22. jaanuaril 1984 jõudis eetrisse kuulus Apple’i reklaamfilm 
„1984“. See tutvustas Apple Macintoshi uut personaalarvutit, mis 
kasutas käskude sisestamise asemel graafilist kasutajaliidest. 
Kuue kuuga jõudis arvuti müük 100 000-ni.



George Orwelli „1984“ on ilmumisajast (1949) peale kuulunud nende raamatute hulka, 
mille trükkimist, lugemist, omamist ja levitamist on üritatud võimuorganite poolt piirata 

või sootuks ära keelata. Muuseas puudutab see ka nn vaba maailma, näiteks USAs oli see teos 
kooliraamatukogudes pikalt keelatud oma seksuaalse avameelsuse tõttu. Ent rohkem on siiski 
juhtumeid, kus „1984“ on sattunud totalitaarse riigikorra hammasrataste vahele. Kuna selle düs-
toopilise romaani üks levinumaid interpreteerimisviise oli teatavasti Nõukogude Liidu peegel-
damine, on üsna loomulik, et peaaegu Nõukogude Liidu püsimise lõpuaastateni oli selle teose 
avaldamine selles riigis mõeldamatu, keelu all oli isegi George Orwelli nime mainimine.

Ometi leidus nii suu- res Nõukogude Liidus 
kui tema väikses liidu- vabariigis Eesti NSVs 
hulgaliselt inimesi, kel oli õnnestunud „1984“ 
tekstiga tutvuda või kes olid vähemasti teadlikud 
sellise teose olemasolust. Orwelli romaani mitte-
ametlik levik nii omaaeg- sete dissidentide, aga 
ka võimuladviku seas illustreerib ilmekalt nõu-
kogude aega iseloomus- tavat paralleelmaailmade 
olemasolu.

Legend räägib, et teave „1984“ ilmumisest jõudis 
Nõukogude Liidu juhti- deni üpris kiiresti. Eksis-
teerib tõestamata müüt sellest, et juba Stalin (kes 
suri aastal 1953) andis korralduse see teos vene 
keelde tõlkida ja paari- kümnes eksemplaris 
oma lähemate kaastöö- liste jaoks ka trükkida, 
kusjuures tõlkija viidi koheselt peale töö 
lõpetamist mahalask- misele. Tava, et mingi 
ametlikult keelatud teos vene keelde tõlgitakse ja 
rangelt „ametkondlikuks kasutamiseks“ imepisi-
keses tiraažis ära trükitakse, käibis tollases Nõukogude Liidus veel hiljemgi: oma vaenlast tuleb 
ju tunda. Kuna tollase nomenklatuuri esindajate võõrkeelte oskus polnud eriti kõrgel tasemel, 
vajati hädasti omakeelset tõlget. 

Juba tõsikindlam fakt on, et „1984“ esimene venekeelne tõlge nägi ilmavalgust väljaspool 
 Nõukogude Venemaa piire, Saksamaa emigrantlikus ajakirjas Grani (Piirid) aastatel 1955–1956. 
Sama tõlge sai NLKP KK ideoloogiaosakonna tellimusel 200 eksemplaris ka raamatuks. Mõis-
tagi oli sellele trükisele ligipääs üksnes NLKP kõrgema nomenklatuuri liikmetel, seda ei saanud 
osta poest ega laenata raamatukogust.

Järgnevatel kümnenditel hakkab üle kogu Nõukogude Liidu levima samizdati (otsetõlkes: 
omakirjastus) traditsioon. Selle all tuleb mõista ametlikult keelatud kirjanduse omaalgatus-
likku paljundamist (enamasti mehhaanilise kirjutusmasina ja kopeerpaberi abil) ning selle 
levitamist ametliku ideoloogia suhtes alternatiivseid vaateid omavate inimeste ringis. Sel viisil 
läks rahva sekka ringlema nii tsensuurist puutumata poliitilist kirjandust kui ka belletristikat, 



memuaristikat, ilmuma hakkasid koguni omakirjastuslikud ajakirjad-almanahhid. Orwelli „1984“ 
(koos romaaniga „Loomade farm“) oli üks samizdati levinumaid teoseid. Mõistagi oli sedalaadi 
kirjavara valmistamine, omamine ja levitamine rangelt kontrollitav ja karistatav ning käsikirjade 
edasiandmine toimus range konspiratsiooni tingimustes, reeglina laenutati materjale lugemi-
seks mitte kauemaks kui üheks ööks.

1980ndate lõpus, kui võis juba aimata NSVLi peatset lagunemist, jõudis Orwelli looming viimaks 
ka avalike väljaanneteni. Huvitav on märkida, et „1984“ esimene ametliku loa saanud vene-
keelne tõlge ei ilmunud mitte mõne suurema kirjastuse egiidi all, vaid 1988. aastal Moldaavia 
NSV ajakirjas Kodra. „See raamat lummas mind kohe,“ meenutab tõlke autor Vjatšeslav Nedo-
šivin. „Otsustasin selle kiiresti vene keelde tõlkida. See oli nagu häirekella löömine – inimesed, 
ärgake!“ Veelgi huvitavam on, et tõlge ise valmis suures osas Eestis, Viljandimaal Tipu külas 
asuvas metsatalus. Selle omanik, eesti teatrikriitik ja tõlkija Enn Siimer andis selle oma kursu-
sekaaslase Nedošivini käsutusse, kellest tänaseks on saanud üks olulisemaid Orwelli uurijaid 
Venemaal. 

Ent kuidas ja millal jõudis „1984“ Eestisse? Sarnaselt suurele NSV Liidule levis ka Eesti NSVs 
romaani tõlge omakirjastuslikus vormis. Romaani esimene ametlik väljaanne ilmus Loomingu 
Raamatukogus 1990. aastal, tõlkijaks Elias Treeman. Sama tõlke 2002. aasta väljaandes on ava-
likustatud, et tegu oli pseudonüümiga, mille taha olid peitunud kolm meest: Tiit Kusnets, Rünno 
Vissak ja Tõnis Arro. Viimane neist (kes on ka Vanemuises etenduva näidendiversiooni tõlkija) 
meenutab: „Sain selle romaani enda kätte üheks ööpäevaks oma ülikooliaja alguses, eelmise 
sajandi seitsmekümnendate lõpus. Raamatu andis mulle muusikateadlane ja pianist Helju Tauk, 
kes varsti jäi ilma oma tööst muusikakeskkoolis ja konservatooriumis, ringhäälingus ja filhar-
moonias, kusjuures üheks põhjuseks oli selle raamatu tutvustamine oma õpilastele. Lugesin 
romaani erinevates Tallinna kohvikutes, kohti vahetades, et mitte kahtlust äratada. Kogesin 
äratundmisrõõmu nagu Winston Smith Goldsteini raamatut lugedes. Sõprade vahel nimetasi-
megi seda raamatut hiljem omavahel „The Book“.“

Kirgastav lugemiselamus vormus koos mõttekaaslastega vastu võetud otsuseks „1984“ eesti 
keelde tõlkida, samas endale aru andes, et vahelejäämise korral tuleb arvestada kriminaal-
karistusega. Tunne Kelami käest õnnestus saada raamatu fotokoopia. See oli töömahukas, aga 
ohutu paljundusviis, kuna fotokoopia järgi ei saanud tuvastada kasutatud aparaate. Tööprot-
sessi kiirendamiseks jagati romaani tekst 50 lehekülje kaupa laiali eri tõlkijatele, kelle seas olid 
sellised nimed nagu Rünno Vissak, Lauri Vahtre, Aleksei Lotman, Ülo Valk, Urmas Aunin, Oliver 
Peedosk, Mart Laar. Täna filmiteadlasena tuntud Jaak Lõhmus korraldas tõlke paljundamise 
registreerimata kirjutusmasinal ja iga tõlkija sai enda kätte ühe õhukesele paberile trükitud ja 
köidetud eksemplari.

Tõlge oli just valmis saanud, kui Tõnis Arro sattus sõpradega Leedus kirikupühal viibides 
miilitsate huviorbiiti, millele järgnes neljapäevane karistus arestimajas „miilitsale vastu hakka-
mise eest eriti jõhkras vormis“. „Kui mu vanemad Leedus juhtunust kuulsid, revideerisid nad 
mu sahtleid ja ajasid kõik kahtlased paberid ahju. Teiste hulgas olid seal ka Orwelli tõlkemus-
tandid. Õnneks oli tõlge selleks ajaks juba trükitud.“ Juba vähem kui kümne aasta pärast oli 

ühiskondlik situatsioon pöördumatult muutunud. „Tekkis idee, et selle omakirjastusliku tõlke 
võiks avaldamiskõlblikuks kohendada ja ära avaldada. Nagu juba öeldud, ilmuski see 1990. aastal 
Loomingu Raamatukogus (nr 48–51).“

Tõnis Arro: „Võtsime selle töö ette kolmekesi: Rünno Vissak, Tiit Kusnets ja mina. See oli uus 
tõlge, varasemat kasutasime minimaalselt. Naljapärast pseudonüümiks valitud Elias Treeman 
pidi uue tõlke kohale saladuseloori hõljutama. Ilmumisel olime õnnelikud: „Läkski läbi!“, „Jõud-
simegi ära teha!“ Sinimustvalged küll juba lehvisid, aga keegi ei olnud kindel, et see kõik peagi 
läbi ei saa. Kõige vähem võisime kujutleda seda, et kolmekümne aastaga teevad nii vabad kui 
autoritaarsed riigid tehnoloogia toel Orwelli-düstoopia uuel kujul teoks, nii et meil on põhjust 
õhata tõsisemalt kui kunagi varem: „Make Orwell fiction again!“

  

Seetõttu on iga meelelahutusmeedium eriti uhke oma „eriefektide“ üle – võime üle panna kasu-
tajad uskuma fiktsiooni. See ei kehti üksnes kirjanduse, filmi ja televisiooni kohta. 1983. aastal 
ilmunud raamatus The Media Monopoly tõi Ben Bagdikian välja, kuidas kogu lääne meediatöös-
tust kontrollivad viiskümmend korporatsiooni; kümme aastat hiljem, kui ilmus raamatu neljas 
trükk, oli neid jäänud vähem kui kakskümmend. Nüüd saab neid üles lugeda ühe käe sõrmedel. 
Tagajärjeks on suletud ringid ja ristturundus, teemade kontsentratsioon, lugejatele juba teada-
olevate teemade lõputu korrutamine, mis tagab kindlalt kõrge käibe ja püsiva reklaamitulu. 
Filmitegija Peter Watkins nimetab seda oma 2003. aasta raamatus Media Crisis monovormiks. 
See, mis paistab uudisena, peab suutma äratada tuttavaid hirme: siit kõik need ülikurikaelad, 
mõrvavandenõud ja kurjakuulutavad tulevikunägemused, millega iga uudiskanal kinnitab oma 
tähtsust. Samal ajal on need mõeldud peletama täiesti teistsugust, väljendamatut igavust – 
vaataja tüdimust oma igapäevaelust ja omaenda kehast.

Teisalt tasub kõigepealt muidugi jälgida oma Facebooki kontot. Nutitelefon kui sidevahend, 
mida kantakse alati kaasas, viib täide ühe meediatööstuse suurimatest unistustest. Väljalülitus-
nupp on lõpuks kõrvaldatud: igaüks on igal pool liinil. Pool internetis veedetud ajast on ära 
raisatud. Häda on vaid selles, et pole teada, kumb pool. See on muidugi kergelt võltsitud tsitaat: 
David Ogilvy pillas sellise sententsi algselt 1963. aastal ja reklaami kohta.

Aga internet ongi reklaam – ja arvatavasti viimase kahekümne aasta kõige muljetavaldavam 
näide reklaami võimest tungida igasse avalikku ruumi ja seda kujundada. Meile lubatakse, et 
kõik informatsiooni kogumisega seotud kulud kaovad, kui sul on ainult õige masin ja sa oled 
õigel platvormil. Selles mõttes on sotsiaalvõrgustikud üha ennastvõimendavad tagasiside 
silmu sed. Lubadus, mille nad annavad – olla ühendatud kõigiga, aga alati ohutult omaenda 
 grupis, olla väljapoole efektiivne ja lõputult paljundatud, aga püsida alati kodus – see lubadus 
on nii õdus, udune ja mitmekujuline, et seda ei saagi murda. Isegi kui see natuke valetab.

Valentin Groebner,  
„Usu mind, ma valetan“, Vikerkaar, 2018, mai



  

Orwell ja veel nii mõnigi teine tähelepanelik kirjanik on viidanud, et kõige suuremas segaduses 
olevaid, hirmunud ja pettunud moodsaid isiksusi peibutavad ja kutsuvad üles klammerduma 
sõgedate uskumuste külge üldine ebakindlus ja võimetus selgelt aru saada, mis maailmas 
tegelikult toimub. /---/ Inimesel, kes ei tunne end koduselt moodsas endakujundamise ja enda 
avastamise maailmas, on võimatult raske kui mitte ilmvõimatu leida endale enesemääramise 
viis, kui pole abiks mingit silmanähtavat ja kõigutamatut allikat, milleks võiks olla näiteks tugev 
kultuuritraditsioon või muutusi trotsiv usk. 

Leonidas Donskis,  
„George Orwell: fanatismi ja vihkamise anatoomia“, Akadeemia, 2003, nr 8
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