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Ganesha REIMO SAGOR

Muusik ARDO RAN VARRES
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Linda, Alberti vanaema KÜLLIKI SALDRE

Carmen/Ganesha REIMO SAGOR

Riina KÜLLIKI SALDRE
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Ingrid MIRJAM AAVAKIVI  
(EMTA Kõrgem Lavakunstikool)

Elen MIRJAM AAVAKIVI
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Hääled lõpukollaažis KÜLLIKI SALDRE, 
PIRET LAURIMAA, MIRJAM AAVAKIVI,  
AIVAR TOMMINGAS, JÜRI LUMISTE,  
REIMO SAGOR, VEIKO PORKANEN,  
ARDO RAN VARRES

Muusik ARDO RAN VARRES
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Ja lõputu tänu kõigile teile, kes te meiega oma lugu jagasite – ilma teieta seda lavastust ei oleks!



Lavastuses kõlavad laulud

Lauri Saatpalu, „Isaga draakonil“

Tahan, et mu prillid pole seks, et peita tühje silmi
vaid et hoopis paremini valgust vaadata
kui mu tütar jälgib mind kui veidrat õppefilmi
hea kui päris kõik ei tuleks välja lõigata.

Toomas Kõrvits/Henno Käo, „Laupäeva õhtul isaga“

Isa on hommikust õhtuni tööl
ja mängudeks aega on vähe tal.
Voodisse pugedes mõtlen ma veel,
et kuidas me mängime laupäeval.

Uno Naissoo/Juhan Saar, „Mu kodu“

Mu kodu ei ümbritse põhjatud sood
ja laaned ei valva ta rahu. 
Mu kodu on väike ja minuga koos
mu pere vaid siia ju mahub.

Nii väike on ta, et ma tihti ei tea - 
kas temast ma lauldagi tohin, 
kas temast ma lauldagi tohin, 
kas temast ma lauldagi võin?

Raivo Kõrgemägi/Irma Polari/Leelo Tungal,  
„Kalli-kalli“

Oskar Schima/Franz Xaver Kappus/Heldur Karmo, 
„Ema, kingi mul hobu“



Miina Härma/Ada (Adeele) Oengo-Johanson,  
„Emakesele“

Ema kallis ema, oled nõnda hea,
panen sinu sülle oma väikse pea.

Agnetha Fältskog/Kustas Kikerpuu  
„Sulle kõik nüüd ütlen“

Sulle kõik nüüd ütlen,
pole asjata see ma tean,
kui sa hästi nüüd mõtled,
näed siis, et siin on sul olla nii hea.
Ning siis ei juhtu see, et mind õnnetuks sa teed.

Priidu Beier

Ütle

Keegi peab ometi ütlema
keegi kes aru ei saa
milleks nii kaua on vaikitud
südamest suhu see saab

Keegi peab ometi ütlema
lihtsalt otsa saab jaks
kuuled kuidas nüüd vaikuses
murdub midagi praks

keegi peab ometi ütlema
esimene kes on
siis ka teised ja kolmandad
teavad mis kohus on

keegi peab seisma ja ütlema
püssitorude ees
kasemattides vanglates
mis tal alles on ees

keegi keegi peab ütlema
ilma enam ei saa
kui ka ohtu ei mingit teaks
argust mitte üks raas

keegi peab alati ütlema
oled see sina või ei
otsusta sest nüüd kõlama peab
jaa või ei



Mari-Liis Lill
Sündis kaheksakümnendatel Lillekülas, vee-
tis oma suved Pärnumaal mere ääres, õppis 
semiootikat, aga sai näitlejaks ja nüüd hoopis 
rohkem kirjutab ja lavastab. Teda huvitab elu 
vähemalt sama palju kui teater, seetõttu on 
enamus tema lavastusi dokumentaalsed. 
 „Ütlemata” on tema kaheteistkümnes lavas-
tus, aga esimene Vanemuise teatris.  

Lavastused:

2014 „Varesele valu”/„Harakale haigus“  
(M.-L. Lill, Paavo Piik) – Eesti Draamateater/
Tallinna Linnateater

2016 „Teisest silmapilgust“ (M.-L. Lill, Paavo 
Piik) – Tallinna Linnateater/Vene Teater

2017 „Väljast väiksem kui seest“ (Maria-Lee 
Liivak, M.-L. Lill) – Endla

2018 „Jaanipäev“ – Eesti Draamateater 
(kaasdramaturg Paavo Piik)

2020 „Esimene armastus“ (Andra Teede) – 
Eesti Draamateater

2021 „Teises toas“ (M.-L. Lill, Priit Põldma) – 
Eesti Noorsooteater

2021 „Samad sõnad, teine viis“ (Piret Jaaks) 
– Eesti Draamateater

2022 „Ma võiksin sulguda pähklikoorde“ – 
Vaba Lava (dramaturg)

2023 VSammud“ (Paavo Piik ) –  
Eesti Draamateater

2024 „Tistou, roheliste sõrmedega poiss“ 
(Maurice Druon/Priit Põldma) –  
Eesti Noorsooteater

2024 „Üks helevalge tuvi“ (Elin Toona, M.-L. 
Lill, Priit Põldma) – Eesti Draamateater 

2025 „Kahe maailma vahel“ (M.-L. Lill, 
muusika: Pille-Riin Tipp) – kontsertlavastus 
Tallinna Peeteli kirikus

2025 „Sisekliima“ (Piret Jaaks) – Vaba Lava



Czesław Miłosz

Soov
Soov avada end inimeste ees 
ja rääkida neile oma elust kõik. 
Võimatu. Kui just ei kirjuta psüh-
holoogilist romaani, mis muuseas 
käiks tõest kaarega mööda. See 
põhineks peamiselt iseend süüdis-
taval pihtimusel, aga teada on, et 
südametunnistus süüdistab oma 
kandjat väiksemates süütegudes, 
et varjata suuremaid.

Czesław Miłoszi tsitaadid siin ja edaspidi 
pärinevad kogumikust „Teeäärne koerake“ 
(1997). Poola keelest tõlkinud Hendrik Linde-
puu (2011). 

Reimo Sagor



Iga inimese lugu, 
kui ta päriselt oma 
südant paotab, on 
nii ilus ja oluline
Vestlus Mari-Liis Lillega

Näidendi „Ütlemata“ viimane remark ütleb: 
rasketest asjadest rääkimine on kergem 
kui rasketest asjadest vaikimine. See haa-
kub hästi eesti dokumentaalteatri tradit-
siooni looja Merle Karusoo tsitaadiga, et 
rääkimata lood käärivad mürgiks. Aga siin 
tekivad kohe eetilised dilemmad – iga lugu 
hõlmab enamasti ka kedagi teist, kes ehk 
pole selle rääkimiseks veel valmis. Kas sinu 
soovitus on valida igal juhul rääkimine? 

Mina olen neid lugusid kogudes mõistnud, 
et kui inimene ise tunneb, et tal on vaja 
rääkida, siis on vaja. Ja siis on tal selleks ka 
õigus. Küsimus on selles, kuidas rääkida? 
Ja mille jaoks? Nagu ütleb meie lavastuses 
Velli – kui kavatsus on ainult öelda, kui 
halb ema või isa sa olid, siis selline vestlus 
ei anna ilmselt kellelegi midagi. Aga kui 
kavatsus on, et läbi selle vestluse saame 
me mõlemad natuke tervemaks, siis on 
sellel vestlusel mõtet. Igaühel on õigus oma 
tunnetele, ja isegi kui teine inimene ei ole 
selleks vestluseks valmis, siis mina võin 
rääkida sellest, millise jälje meie minevik on 

mulle jätnud. Ma ei pea süüdistama. Aga 
ma võin rääkida sellest, milliseid mõtteid ja 
tundeid see minus tekitas ning mida mina 
vajaksin, et siit edasi liikuda. 

Olen kohanud ka olukordi, kus ei räägita 
just sellepärast, et tahetakse teist osapoolt 
hoida ja kardetakse, et see teeb liiga palju 
haiget, ja ka see on täiesti mõistetav. Aga 
see on mõistlik ainult juhul, kui sa iseenda 
vastu aus olles tunned, et sa enda sees suu-
dad sellega rahu teha. Sest allasurumine ja 
rahu tegemine on kaks täitsa erinevat asja. 

Sul on praeguseks tekkinud päris kopsa-
kas dokumentaalteatri tegemise koge-
mus. Millest see huvi üldse algas? Kas 
nn valmisdramaturgia ei tegelenud sind 
huvitavate teemadega? Või on sulle olu-
line just teadmine, et kõik laval öeldu on 
reaalselt kellegi suust kõlanud?

See huvi sai alguse tundest, et valmis
dramaturgia ei käsitle alati neid teemasid, 
mis minu jaoks on põletavad, ja mis on 
ainuomased just sellele ajale ja kohale, kus 
me elame. Minu esimene lavastus oli noorte 
inimeste depressioonist, see oli aeg, kui me 
rääkisime sellest palju vähem kui praegu, 
teema oli teataval moel stigmatiseeritud, 
aga samas oli probleem massiliselt levi-
nud. Ja tõesti ei olnud keegi Eesti noorte 
depressioonist näidendit kirjutanud. Lisaks 



annab dokumentaalteater minu jaoks selle 
vajaliku tõsiseltvõetavuse, et kui ilukirjan-
dusliku teksti puhul ma võin öelda, et see 
olukord on küll natuke ülepaisutatult dra-
maatiline, et päriselt ei saanud kellelgi lapse
põlv nii kohutav olla, siis dokumentaalsete 
lugude puhul selle taha põgeneda ei saa. 

Olen kuulnud arvamust, et dokumentaal-
teater on tegijale võrdlemisi mugav teatri
vorm: mõtle välja teema, lase inimestel 
sellest midagi rääkida, lõika-kleebi see 
jutt kokku ja lase näitlejatel ette kanda. 
„Ütlemata“ puhul on ütlematagi selge, et 
suur hulk tööd on jäänud „kaadri taha“, 
sest need rääkijad on tulnud üles leida, 
tekitada nendega usalduslik suhe, hiljem 
kooskõlastada, millist osa nad on valmis 
jagama? Kas ja kui palju saab seda töö-
protsessi täpsemalt kirjeldada?

Olen oma elus teinud päris mitu dokumen-
taallavastust ja ka mõne klassikalisema 
näitemängu, ning võin kindlalt öelda, et palju 
mugavam on lavastada valmis näitemängu. 
Dokumentaalnäidendi sünd on väga palju 
pikem ja ressursimahukam – kõigepealt teed 
mitmekümne inimesega paari-kolmetunnised 
intervjuud. Seejärel on need vaja litereerida 
ehk maha kirjutada. Siis on sul umbes tu-
hande lehekülje jagu materjali, mida sõeluma 
hakata. Millest siis lõpuks tuleb valida need 

50–60 lehekülge, mis lavale jõuavad. 
Inimeste leidmine on isegi kõige lihtsam 

osa sellest tööst. Oleme teinud erinevatesse 
kohtadesse üleskutseid – nii sotsiaalmee-
dias kui ka meililistides – ja enamasti on 
lõpuks huvilisi rohkem, kui me saame vastu 
võtta, sest ühel hetkel tuleb siiski lugude 
kogumise juurest näitemängu komponee-
rimise juurde liikuda. Tõsi, vahel tuleb teha 
suunatud pakkumisi, kui tundub, et mingi 
ühiskonnagrupp on täitsa valimist välja 
jäänud. Ütlemata jäänud asjade puhul oli 
selgesti näha, et mingist põlvkonnast alates 
on inimestel lihtsam rääkida ja väga raske 
oli leida intervjueeritavaid, kes oleks üle 
seitsmekümne aasta vanad. Ja muidugi näi-
tab meie valim, et naised on rohkem valmis 
rääkima kui mehed.

Tuleb tunnistada, et siin kõlavad räägitud 
lood on ikkagi suures osas traumalood. 
Oli see sulle ootuspärane? Rääkimata lugu 
võib ju olla ka midagi helget ja kaunist? 

Kuna me täpsustasime üleskutses, et ootame 
lugusid, kus ütlemata jäänud asjad mõjutavad 
(või on mõjutanud) oluliselt minu elu, siis võis 
eeldada, et kuuleme nii mõnegi traumaloo 
– trauma jätab inimesele nii sügava jälje, et 
selle mõju on pikaajalisem kui mõne kauni 
sündmuse oma. Samuti on sellest keerulisem 
rääkida. Loomulikult võib ka mõnest kaunist 
hetkest vaikida, sest see on nii ilus ja habras, 



et tahaks seda ainult endale hoida või ei taha 
seda sõnadega ära rikkuda. Aga neid hetki 
ilmselt saabki püüda sõnadeta lavastuses. 
Meie lavastuses siiski kõneletakse. 

Kui sellest saab rääkida – millised olid need 
lood, mis jäid välja? Kas oli ka midagi nii 
karmi, mida lavale tuua lihtsalt ei saanud?

See on kõige keerulisem dokumentaalse 
materjali puhul, et iga inimese lugu, kui ta 
päriselt oma südant paotab, on nii ilus ja 
oluline, et väga keeruline on valida, kes lõ-
puks rohkem lavaaega saab. Alati on mõned 
lood, mis haagivad peateemaga rohkem ja 
mida jutustatakse pikemalt, ning mõned, 
mis jäävad olude sunnil täitsa välja. Seekord 
tahtsime teha nii, et igast intervjuust oleks 
vähemalt üks tsitaat esindatud. 

Milline on olnud senine tagasiside inimes-
telt, kes oma loo on sulle usaldanud ja kes 
käinud hiljem selle peegeldust teatrilavalt 
vaatamas? On see neid ehmatanud, abis-
tanud, rõõmustanud, kurvastanud?

Tagasiside on olnud üllatavalt positiivne. 
See on minu jaoks alati ärevust tekitav, 
kui ma tean, et keegi intervjueeritavatest 
on saalis, sest minu jaoks on oluline, et kui 
inimene kohtub oma looga, siis ta ei lahkuks 

teatrist raskema tundega, kui ta sinna tuli. 
Sest me jutustame neid - vahel ka raskeid 
- lugusid ikka selleks, et lõpuks kogeda 
kergust. Nii et minuni jõudnud tagasiside 
põhjal võin öelda, et pigem on abistanud ja 
rõõmustanud. Aga võib muidugi olla, et ka 
mulle jäetakse midagi ütlemata. 

Kuidas tekivad sinu dokumentaalteatri 
teemad? Kas sul on mingi mõtteline pikem 
nimekiri ootamas?

Teemad tekitavad sellest, et elan ja vaatan 
avatud silmadega enda ümber ringi. Räägin 
inimestega, loen uudiseid, proovin paremini 
mõista, miks see maailm on selline nagu ta 
on. On ka keskmise pikkusega teemade nime
kiri tekkinud. Aga sellega on see huvitav asi, 
et kuna dokumentaalsed tööd on päris pika 
ettevalmistusprotsessiga, siis vahel juhtub, 
et keegi jõuab samal teemal juba lavastuse 
ära teha. Näiteks surma-teema oli mul pikalt 
mõtteis, aga ühekorraga oli eesti teatris kaks 
surmateemalist lavastust. Aga sellest ei ole 
sugugi kahju, see pigem tekitab põnevust, et 
kuidas nemad sellele teemale lähenesid, kas 
on midagi, mida ma ise ei oleks osanud näha…



Alustasime sellest, et rääkimine rasketest 
asjadest on kergem kui vaikimine. Aga 
oled sa nõus ka sellega, et mõne väga 
isikliku loo võiks jätta igaveseks ainult 
enda omaks? 

Kui see on sulle oluline, et see lugu jääb 
ainult sinu omaks, siis muidugi. Kui sa tun-
ned, et rahu ja kergus on just selles endale 
hoidmises. Meie lavastus räägib ütlemata 
asjadest, mis on vaikuses lihtsalt nii rasked 
kanda, et enam ei jaksa. Ja kus kergus tuleb 
ikkagi sellest jagamisest. Ja lõpuks on ju ka 
küsimus enda vastu aus olemises – kas see, 
et ma ei taha kellelegi rääkida, tuleb sellest, 
et ma tõesti soovin seda endale hoida, 
või sellest, et ma kardan? Sest jagamine 
on alati enda haavatavaks tegemine. Aga 
kui sa saad kogeda seda, et jagamine ei 
pea tegema haiget, siis see kokkusaamise 
rõõm on ikkagi üks suuremaid rõõme, mida 
inimene võib kogeda. Mida aeg edasi, seda 
enam olen nõus mõttega, et kui jumal üldse 
on kusagil, siis ta ei ole ei minus ega sinus, 
vaid selles ruumis, mis on siin meie vahel. 

Küsis Sven Karja

Mari-Liis Lill



Czesław Miłosz

Monoloogid
Kenneth Rexroth* ütles meie 
vestlust kuulates: „Te ei oska üks
teisega rääkida. Peate vaid  
monolooge“. Ta tabas seda 
keskeurooplaste (kas ainult  
poolakate?) loomujoont, millest 
oleme muuseas teadlikud ja mis 
teeb meid rahutuks, sest siin ristu-
vad isiklikud asjad hõimu asjadega. 
Kas asi on minus? Või kultuuris, 
mis on mind kujundanud?

* Kenneth Rexroth (1905–1982) oli USA 
luuletaja ning esseist

Ardo Ran Varres



Siim Nurklik
Siim sündis Nõukogude Lasnamäel, veetis 
osa lapsepõlvest Rootsi läänerannikul,  
õppis vahepeal Ameerika ülikoolis ja  
kirjutab – kui kirjutab – ainult Eestist. 
2010 näidend «Kas ma olen nüüd elus» 
- Vikergallupi Aasta debüüt, Eesti Teatri 
Agentuuri näidendivõistluse II preemia, 
tõlgitud mitmesse keelde, lavastatud Eesti 
Draamateatris (2010) ja mujal.

Mõned tekstid:

„Sotsiaalsed keskkonnad“ – kultuur.err.ee, 
09.06.2020 

„Vaadata idealistlikult tühjusesse“ – kultuur.
err.ee, 06.12.2018 

„Hing“ – Eesti Ekspress, 06.12.2017 

„Venelased“ – Müürileht, 19.10.2017 

„Kirjandus ei mõju enam“ – Sirp 5.5.2011



Siim Nurklik

Vastutustest
 See on lühike essee kahest erinevat laadi 
vastutusest. Nimetame neid individualistli-
kuks ja sotsiaalseks vastutuseks.

Individualistlik vastutus toimib ülevalt 
alla: kujutle püramiidi, mille kitsas tipus 
istub vastutaja, kelle vastutus surub end 
laienevalt üha allapoole. Vastutus on selles 
vormis läbi põimunud võimuga. Ta lähtub 
võimu omajast, ning rakendub nende peal, 
kelle üle tal on võim.

Sotsiaalne vastutus see-eest liigub hori-
sontaalselt, kandub edasi samal tasapinnal. 
Ja pigem loobub võimust. Mõistagi ei kaota 
ta võimu kui nähtust, kuid ta lükkab selle 
raskuskeskme teistele, või neile, kes vajavad 
seda rohkem. Kui see, kelle eest individua-
listlik vastutus vastutab, paikneb tema kujut-
luses ta all, siis sotsiaalne vastutus vastutab 
selle eest, kes tema jaoks asub ta kõrval.

Kui individualistlik vastutus kehtestab 
ennast – enda või teiste peal –, siis sot-
siaalne vastutus laseb teised endasse. 
Kui individualistlik vastutus tõstab oma 
teoga tavaliselt esile iseend – oma posit-
siooni kõrgust, oma otsuse tähtsust –, siis 
sotsiaalne vastutus kipub pigem ennast 
unustama, nähes oma tegu argise ja loomu-
likuna. Temas peitub võim, mis hajub, mitte 

ei rakendu; võim, mis kuulab, mitte ei käsi.
Selle argisuse tõttu on sotsiaalne vastutus 
enamjaolt nähtamatu, ja kindlasti tänamatu. 
Samas ei ole tänu tema peamine põhjus või 
tõukejõud. Individualistlik vastutus toitub 
tähelepanust, vajab tasu ja tunnustust 
– vastutuse/võimu omamine ongi suu-
resti vahend nende saamiseks. Sotsiaalse 
vastutuse jaoks on aga vastutuse võtmine 
ja võimu jagamine eesmärk iseeneses, hool 
on iseenda põhjus. See saab alguse tema 
inimlikkusest – ning on just seetõttu nii 
enesestmõistetav ja märkamatu –, mitte 
tema asukohast redelil.

Sotsiaalne vastutus – elutunnetusena – 
kogeb maailma keskkonnana, millest tema 
on osa, ja suhestub sellega läbi seotuse või 
kattuvuse. Piirid taanduvad. Individualist-
liku vastutuse jaoks on aga maailm midagi 
temast väljaspoolset, mille peal ta end 
kehtestama peab (või muidu alla vanduma, 
kaotama). Piirid tõusevad.

See seab individualistliku vastutuse hap-
rasse olekusse, üksikusse seisundisse. Kuna 
ta tajub end maailmast eraldiseisvana, aga 
tema identiteet ja enesekuvand tuginevad 
tema üleolekul – mille üle otsustavad teised 
–, on ta täiesti sõltuv teiste pidevast kinnitu-
sest. Talle ei piisa vastutuse/võimu omami-
sest või rakendamisest, tal on hädavajalik, et 
teised näeksid, et tal on oluline vastutus ja 
võim, ning käituksid, nagu tal see oleks.



Individualistlik vastutuse/võimu tung ei 
eralda teda ainult teistest – et ta oma üle-
olekut usuks, on teistel vaja alluda –, vaid 
võõrandab teda ka endast. Sest peale teiste 
allumatuse ja ta enda nähtamatuse on tema 
suurim hirm enesekahtlus.

Kui sotsiaalse vastutuse jaoks on kriitika 
arengu eeldus ja omavahelise suhte kujun-
damise kanal, siis individualistliku vastutu-
se jaoks on kõiksugune kriitika – nii enese- 
kui avalik – tema positsiooni õõnestav, 
staatust ohustav, autoriteeti murendav. See 
on vaenulik väline jõud, millele peab sama 
vaenulikult vastama: tõrjuma, alandama, 
pisendama, maha suruma.

Oma kõrgema positsiooni säilitamiseks – 
ja miski pole individualistlikule vastutusele 
tähtsam –, ei saa ta lubada avatud kontakti 
teistega, ega ka avatud kontakti endaga. Ta ei 
saa kunagi endale ausalt otsa vaadata, kuna 
oma ekslikkuse või ebakindluse tunnistamine 
oleks liigne nõrkuse näitamine, avades ukse 
järgmistele võimalikele rünnakutele ja kaht-
lustele nii enda sees kui endast väljas.

Individualistlik vastutus on endas lukus 
ja eksisteerib ainult läbi oma kontrolli. Võta 
talt tema pidev enesekehtestamine ära 
ja ta enesepilt ja väärtustunne lagunevad 
tükkideks. Mistõttu ta ei saagi seda kunagi 
lõpetada. Ta ongi üksnes enesekehtes-
tamine – sellest on saanud ainus viis, 
kuidas ta suudab sidet luua, nii tööalaselt 
kui isiklikult. Maaniliselt välist tugevust ja 

enesekindlust etendades on ta seesmiselt 
traagiliselt nõrk. Ja mida tugevam ta näib, 
seda nõrgem ta on.

Kuna sotsiaalne vastutus lähtub sama
võrd teise vajadusest kui oma suutlikkusest, 
ja tema vastutus põhineb võrdsel suhtel 
– mis on teise poolega pidevas ühenduses 
ja dialoogis –, siis peegeldub selle mõju 
ja tulemus talle teiselt ka vahetult tagasi. 
Sotsiaalse vastutuse enesepilt kulgeb kahe-
poolselt mööda seda ühendust: vastused 
kujunevad selles protsessis endas. Ta 
väärib, aga ei vaja, et kõik näeksid, mida ta 
muudab; ta ise näeb, mida ta muudab, ja 
muutub ise selle käigus.

Mõlemad vastutused teadvustavad oma 
võimupositsiooni, aga kui individualistlik 
vastutus rõhutab selles teise kohustust 
temaga arvestada, siis sotsiaalne vastutus 
tunnetab selles oma kohustust teisega 
arvestada. Võimu olemasolu ei eralda, vaid 
seob teda teisega – luues ühise vastasti-
kuse välja. Teine ei ole alluv või publik, vaid 
osa temast, nii nagu tema ise on nüüd osa 
teisest. Positsioonide vältimatu erinevus on 
sotsiaalse vastutuse jaoks võimalus anda 
(selle asemel, et võtta), ja just see teeb 
temast tugeva, mitte nõrga.

Kui individualistlik vastutus vastutab, 
sest ta on teistest parem, võimukam, 
tähtsam – kinnistades sellega hierarhiat –, 
siis sotsiaalne vastutus vastutab, sest ta on 
nagu teised – ja kustutab hierarhia. Kui  



individualistlik vastutus on performatiivne 
žest (vaadake mind otsustamas!), siis 
sotsiaalne vastutus on orgaaniline prot-
sess (no muidugi aitan). Kui individualistlik 
vastutus räägib ja mängib vastutust, siis 
sotsiaalne vastutus elab seda.

Individualistlik vastutus vastutab – 
suurustlevalt – parimal juhul enda eest, 
sotsiaalne vastutus (tagasihoidlikult) kogu 
ülejäänud inimkonna.
 

Mirjam Aavakivi



Czesław Miłosz

Sa ei tea
Sa ei tea, mis toimub inimeste peades 
siinsamas sinu kõrval. Nende ignorantsus 
on ennekuulmatu, ja avastada võib seda 
vaid juhuslikult. See ei tähenda, et sina oled 
tark ja nemad rumalad: lihtsalt igaühel on 
teadmisi vaid teatud piirini, kõrgemale nad 
ei küüni. Nende ruum on piiratud ja sa ei 
tarvitse teada, mis toimub kõrvaltänaval. Ka 
nende aeg on piiratud ja sinu jaoks justkui 
eilsed sündmused on nende jaoks vajunud 
ebamäärasesse minevikku. Nii võivadki 
televisioon, film ja trükis muuta ja moon-
dada seda, mis on, ja seda, mis oli. Mitte 
propaganda väe üle pole vaja imestada, 
vaid tõelise informatsioonikübeme üle, mis 
jääb kuidagi kestma. 

Ene Mihkelson

Jah, on tõsi, et käisin oma suguseltsi haudu 
otsimas. Olin tookord viiekümne nelja 
aastane ja esimest korda tekkis tungiv tarve 
rääkida vanatädiga, kes olevat olnud nõid. Nii 
ütles mulle ema, kui ta veel minuga rääkis.

See oli nii, et ema tuli mulle külla, rääkis 
sellest ja teisest, põhiliselt oma raskest 
elust ja üksindusest, ning küsis lõpuks 
mingi minu meelest tühise asja peale, mida 
ta peab tegema. Minu ema KÜSIS MINULT 
NÕU. Nii ütleski. Vastasin, et ükski inime-
ne ei saa teisele nõu anda ja mina kah ei 
saa. Siis tuli ta mulle väga lähedale, vaatas 
umbes kahekümne sentimeetri kauguselt 
otse mu silmade sisse ja peaaegu sosistas: 
Saad küll, sa oled ju nõid. Ma tean ammu, et 
sa oled nõid.

Kuidas sa seda ette kujutad, kogelesin 
mina, külm jutt selgroogu puutumas, ja 
juba mu vanatädi olnud nõid ja mina olevat 
kangesti vanatädi moodi.
Ma pole vanatädi elu seeski näinud, aga 
tema mind küll. Ema olevat Madlil rangelt 
keelanud lapsega tegelda, kuid et tal alati 
väljas palju tööd oli, usub ta, et vanatädi 
kõik see aeg minu hälli kõrval istus ja nõia-
sõnu pobises, nii et mina mõjun talle, emale, 
aeg-ajalt kui täitsa võõras inimene.

Katkend romaanist „Ahasveeruse uni, 2001

Mirjam Aavakivi



KOLM MONOLOOGI, MIS EI MAHTUNUD 
LAVASTUSSE

 

Esimene
Ja siis üks päev, kui oli see ansambliproov, 
siis ma mõtlesin, et mulle aitab. Siis mul 
olid ibukad kaasas, tagantjärele mu jaoks 
on see naljakas, sest valuvaigistitega sa ei 
tee mitte midagi muud, kui tekitad endale 
kõhuvalu. Sa ei saa nendega ennast ära 
tappa, ja ma arvan, et see ei olnud ka minu 
eesmärk. Seal oli ikkagi eesmärk saada oma 
vanemate tähelepanu, et nad saaks aru, kui 
tõsine see olukord on. Ja kui väga ma ei 
taha neid asju teha. Ja siis ansambliproov 
lõppes, läksin muusikakooli vetsu, võtsin 
mingi kolmkend tükki või midagi. Ja siis see 
moment, kus ma võtsin need ära ja sain aru, 
et oo fuck, nüüd on perses. Ja siis me läk-
sime tuttava juurde sealt proovist, ütlesin, 
et kuule, ma just tegin siukest asja, ja siis 
me läksime vetsu ja ma oksendasin nii palju 
kui võimalik, tegime mingit maoloputust. Ja 
siis ma lõpuks ikkagi läksin haiglasse, ise. 
Sellepärast, et ma kartsin, et äkki juhtub 
midagi. Ja ma mäletan, nad ütlesid mulle, et 
kas meie helistame või sina helistad ise oma 
emale, sest ma olin alaealine, 14 või 15.

Ja siis lõpuks ma helistan talle, ütlen, et 
ma olen haiglas, ma tegin sellist-sellist asja. 

Ja see oli tema jaoks siuke, et – Ah, mida 
nagu?! Noh, kui ta ei tea, mis olukord on, ja 
siis sa saad sellise kõne… Ma ei kujuta ette, 
mis ta tunda võis sellel hetkel. Ma arvan, et 
ahastust. Ja järgmine hommik siis mu ema 
tuli sinna. Ja me oleme seal vaikuses, ja siis 
tuleb sealt ukse vahelt Leiutajateküla Lotte 
ja siis küsib: „Noh, miks sina siin oled?”

Siis me emaga vaatame üksteisele otsa, 
et nojah. Siis ma ei vastanud, ma olin mingi: 
„Ah tead, ei ole vahet.” Ja siis ta räägib mul-
le, mul olid mingid rätikud seal voodite peal, 
oranž ja roheline rätik, ja siis ta räägib, et 
jaa, see näeb välja nagu porgand, meil Leiu-
tajatekülas on palju porgandeid, porgand 
ravib kõik terveks.

Teine
 Ma olen vanematega rahu teinud, sest ma 
saan kõikidest nendest mõjutajatest aru 
liiga hästi, et pidada mingit vimma. Ma olen 
nii palju protsessinud oma tundeid, ja mis 
on minu jaoks väga-väga oluline, on see, et 
kuidas tunda oma tundeid nagu. Mis tekitab 
vaimse tervise probleeme ja miks mu vane-
mate suhetes on olnud nii palju probleeme 
ja ajas enne seda ammugi, on see, et me 
ei tohi tunda oma tundeid ega neid läbi 
töötada. Mis tähendab, et me teisendame 
nad mingiteks rõvedateks tegudeks nagu 
joomine või peksmine või enesetapud.



Ja otseselt parandada saab inimene ainult 
iseennast läbi selle, et ta ei anna enda 
suhtes alla. Ja sellepärast ma saan mõelda 
ja rääkida oma vanematest kerge südame-
ga ja see on väga, väga uus. Et ma olen 35, 
no 20 aastat protsessimist nagu, ja võib-
olla ma ei protsessi ainult enda suhet oma 
vanematega, vaid ka minu vanemate suhet 
nende vanematega.Et nii see käib, me tee-
me seda kõik, kui meist ei saa just sõltlased 
või mingisugused türannid. Jah, ma olen 
püüdnud teha kõik selleks, et vähendada 
vägivalda iseendas.

Kolmas
Aga siis ma mõtlen oma vanaema peale. 
Lihtsalt ta oli nii hea inimene, minu silmis ta 
oli nagu ingel. Et selline, noh, nagu nii üdini 
vanaema, selline ülimalt hea südamega, lah-
ke, selline rõõmsameelne ja pehme olekuga. 
Et see ei käinud üldse kokku sellega, mis 
elu ta tegelikult elas. Mida tema nagu koge-
ma pidi. Olles siis abielus sellise märatseva 
inimesega ja siis kasvatades poega, kes 
tegelikult noh, on ikkagi täpselt koopia oma 
isast ja kes samamoodi on vägivaldne.

Vanaema suri siis, kui ma käisin põhikoo-
lis. Ja noh, isa elas seda megaraskelt nagu 
läbi. Ema oli talle väga kallis. Et isa ikka, ma 
arvan, järgmised kümme aastat, ma nägin, 

kuidas ta sellest rääkides, vanaema peale 
mõeldes, eriti veel kui ta joonud oli, noh, et 
sa näed, et ta on nii kinni seal. Et see valu 
on nii suur ja ta ei saa sellest kuidagi vabaks, 
et kuidagi need eluraskused ja mured kuhju-
sid ta peale ja kuhjusid ja see justkui muutuski 
nii raskeks, et inimene nagu saigi otsa.

 



Veiko Porkanen



Kui sul on kodus midagi halvasti ja sa 
tahad sellest kellegagi rääkida

Inimene ei ole üksik saar, vaid igal ajal ja 
igas kohas samal ajal ka suhtes millegi või 
kellegagi. Inimene kuulub reeglina mingisse 
sotsiaalsesse kooslusse ning eelkõige on sel-
leks perekond. Perekonnapsühhoteraapias 
vaadeldakse perekonda kui süsteemi, kus 
muutus ühes pereliikmes toob kaasa muutu-
se kogu süsteemis ja vastupidi. Igas pere-
konnas on oma struktuur ning toimimismeh-
hanismid, mis püüdlevad tasakaalu poole. 
Sellest kontekstist lähtuvalt võivad psüühi-
kahäire sümptomid kanda mingit funktsiooni 
perekonnas või olla süsteemi kohanematuse 
tagajärjeks. See, millised sümptomid millisel 
pereliikmel mis kontekstis tekkivad on teata-
val määral juhuslikud ning neid saab ravida, 
ravides suhteid perekonnas.

Lapsed ja noored pereteraapias

Laste ja noorte maailmataju ja käsitlus on 
täiskasvanute omast mõneti erinev, neil 
tuleb alles õppida toime tulema endast ning 
ümbritsevast tulenevate raskustega, neil on 
vähem kogemusi ja oskusi sellega toimeta-
miseks. Lastel on vähem sõnu oma enese-
tunde ning vajaduste kirjeldamiseks, nad 
kasutavad rohkem mitteverbaalset suhtlust. 
Kuna inimene on noorena avatum kõige 

uue vastuvõtmisele, on ta ümbritsevast 
kergemini mõjutatav, see käib nii kasulike 
kui ebasoovitavate mõjutuste kohta. Mida 
pisem on laps, seda enam on ta sõltuv oma 
emast, vanematest ja perekonnast, lapse 
heaolu sõltub paljuski oma perekonna hea-
olust. Inimene sünnib suhtest ja suhtesse, 
tema maailmapildi -ja vaate kujundamisel 
on lähisuhted kriitilise tähtsusega. Kui 
inimene jõuab noorukiikka, muutuvad ea-
kaaslased mõnes mõttes tähtsamateks kui 
pereliikmed, kuid iseseisvaks saamise puhul 
on pere toetus selleks siiski oluline.

Laste ja noorte psüühikaprobleemide 
puhul on pere kaasamine efektiivse tulemu-
se saamiseks tarvilik samm. Pereteraapias 
vaadeldakse sümptomit kui sümbolit pere 
probleemidest – mitte lapsel ei ole viga kül-
jes, vaid viga on tekkinud pere suhtlemis-
mustrites. Mõne probleemi korral puudub 
küll ideaalne lahendus ning täielikku korda 
pole võimalik igal juhtumil saavutada, kuid 
alati on võimalik leida sobivaim lahendus 
hetke probleemile. Pere ja lapse erinevatel 
arengutasemetel võib ette tulla erinevaid 
raskusi, perekesksed lähenemised pakuvad 
välja võimalusi nendega tegelemiseks.



Kellele sobib?

Pereteraapiat saab kasutada erinevate 
suhteraskuste korral, näiteks paarisuhetes. 
Paariteraapiasse võiksid pöörduda need 
paarid, kes soovivad oma suhet hoida, kuid 
on sattunud korduvate konfliktimustrite lõk-
su. Mõned paarid pöörduvad teraapiasse siis, 
kui juba lahkuminek on enam-vähem otsus-
tatud ning sellest võib abi olla ka lahkumi-
neku valulisuse vähendamisel. Samas võiks 
teraapia peale mõelda tunduvalt varem, kui 
positiivne veel negatiivse üles kaalub.

Leevendust võib leida kui tasakaal pere-
konnas on rikutud mõne pereliikme lahku-
mise või lisandumise tõttu või kui perekon-
nas on suurem muutus aset leidnud ning 
sellega ei ole suudetud sobivalt kohaneda.

Pereteraapiat kasutatakse ka erinevate 
psüühikahäirete puhul perekonnas nagu 
näiteks psühhoos, bipolaarne häire, anorek-
sia nervosa, alkoholi kuritarvitamine.
Pereterapeudi juurde võib minna pere-
suhteid arutama ka üksi, kuid kindlasti on 
tulemuslikum minna kogu perega. Esmalt 
võib terapeudiga kontakti võtta ning esita-
da lühike probleemikirjeldus ning usaldada 
terapeudi hinnangut, milliste pereliikmete 
kohalolek oleks vajalik.

Lähemalt vaata
peaasi.ee (kuni 26 aastastele noortele)
pereterapeudid.ee

Aivar Tommingas



Doris Kareva

Sääl, kus inimese käsi
laseb lahti teise käest,
ainsa karjatuse viivul

maailm veereb alla mäest.

Tühjad sõnad tuule tiivul
plagisevad kõigest väest.

Pole purje. Paljad lipud
laeva edasi ei vii.

Igihaljad mägiaasad,
igatsuste lumetipud,

kurbus valuni. 

Jüri Lumiste
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