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vincent van gogh „vaikelu piibliga” (1885)



Raamatud

Neid on palju, neist ei saa mööda juba teatrisse sisenedes. 
Teatrist väljudes tulevad nad kaasa.

Toolil on raamat. Toolile istumiseks pead raamatu endale sülle võtma.

Raamatuid võib lugeda igal ajal, algusest lõpuni.
Kui vaatajal hakkab igav, siis võib raamatut uurida.

Kui vaatajal on piinlik, siis võib raamatusse vaadata.
Kui vaataja nutab või naerab, võib raamatuga pisaraid pühkida.

Raamatu saab panna lauajala, toolijala, kuuma anuma ja padja alla.

Kui vaatajal on huvitav, siis võib jagada oma tähelepanu raamatu ja lava vahel.
Raamat võidab alati.

Raamatuid võib lugeda ka koos. Selleks on eri võimalusi.
Näiteks võib lugeda raamatute esimesi või viimaseid või parasjagu ette sattuvaid 

lauseid.
Või asendada mõne sõna teisega. Näiteks sõna „armastus“ sõnaga „Eesti“.

Raamatutes on kõik sees.
Kõike seda, mida raamatutes sees pole, pole olemaski.

Ja seegi on raamatutes sees. Üks raamat pole teisest halvem.
Raamat võib osutada vastupanu nagu võib osutada mõttetut vastupanu raamatulegi.

Raamatud on erinevad nagu inimesedki.
Inimene loeb raamatut ja raamat loeb inimest.

Igaüks loeb erinevalt.
Inimene loeb ja loeb raamat.

Raamatud on igavesed nagu armastus ja Eesti. Nad on seotud muusikaga.

See lavastus sai alguse tutvusest Mats Traadi ja tema jõgiromaaniga „Minge üles 
mägedele“. Seal on üks paik, Palanumäe. See paik on igaveseks olemas: sõnades, 
mälus.

Selle tohutu elutöö ja -romaani lõpetab lause, milleni tasub jõuda: „Ainult mägi ulatus 
oma ürgsel tasandil kõigest üle, kõigest kõrgemale, otsekui kustumatu lootus, ja jäi 
endisest elust kõige kauemaks nähtavale; tema peale ajahammas ei hakanud.“

Pühendan selle lavastuse Mats Traadile ja oma isale Mattile, kes on filoloog ja 
kasvatas ka oma pojast filoloogi.

Raamatud ei põle!

Tiit Palu, lavastaja

Peter ilsted „interjöör lugeva tüdrukuga” (1908)



Sir Richard Steele (1672-1729), inglise-iiri esseist:
Lugemine on vaimule sama, mis võimlemine kehale.
The Tatler, 1709

Heinrich Heine (1797-1856), saksa luuletaja:

Kus põletatakse raamatuid, seal põletatakse ükskord ka inimesi.
Almansor: A Tragedy, 1823

Franz Kafka (1883-1924), juudi päritolu saksa kirjanik:

Raamat peab olema kirves meis külmunud mere jaoks.

Artur Adson (1889-1977), eesti kirjanik:
See raamat — kui ma ütskõrd ärä koole
jääp minust pallu kavvemb elämä.

Marcus Tullius Cicero (106 eKr – 43 eKr), Rooma riigimees ja filosoof:
Neil, kel on raamatukogu ja aed, pole millestki puudust.

Augustine Birrell (1850-1933), inglise poliitik:

Raamatukogusid ei rajata, need kasvavad.

Jorge Luis Borges (1899 –1986), argentiina kirjanik ja esseist:
Ma olen alati ette kujutanud, et paradiis on midagi raamatukogu-sarnast.

Ernest Hemingway (1899-1961), ameerika kirjanik:
Ükski sõber pole nii truu nagu raamat.

Horace Mann (1796 – 1859), ameerika poliitik ja haridusreformaator:

Maja ilma raamatuteta on justkui tuba ilma akendeta.

Francisco Goya „Mehed lugemas” (1820-1823)



Carlos Ruiz Zafón (s 1964), hispaania kirjanik:
Vähesed asjad jätavad lugejasse nii sügava jälje kui esimene raamat, mis 
tõeliselt südamesse läheb. Need esimesed kujutluspildid, nende sõnade kaja, 
mille arvame olevat ammu seljataha jätnud, saadavad meid terve elu ning 
tahuvad meie mällu palee, kuhu me varem või hiljem jälle tagasi pöördume. 
Tuule vari, 2001

Aldous Huxley (1894-1963), inglise kirjanik:
Sõnad on nagu röntgenikiired, kui sa oskad neid õigesti kasutada. Nad tungivad 
kõigest läbi. Sa loed ja tunned justkui noapistet.
Hea uus ilm, 1932

Kalev Kesküla (1959-2010), eesti kirjanik, ajakirjanik, kirjandus- ning veinikriitik:
Vanad raamatud nagu vanad riidedki on inimese mõõt. Võtad kätte viisteist aastat 
tagasi loetud raamatu või ajad selga vana palitu ja vaatad, kas oled neist välja 
kasvanud või on need sulle jäänud. Kas nad kõnelevad veel sinuga, kas sa oled neis 
sina ise. Neile, kelle elu läheb mühinal edasi, on mõlemad võõraks jäänud.
Elu sumedusest, 2009

Daniel Pennac (s 1944), prantsuse kirjanik:
Kui mõni kallis inimene annab meile lugemiseks raamatu, otsime me selle ridade 
vahelt kõigepealt teda ennast – tema maitseid, põhjusi, miks ta selle raamatu 
meile pihku pistis, vendluse märke.
Nagu romaan, 1992

J. D. Salinger (1919-2010), ameerika kirjanik:
Mind loksutab raamatu juures kõige enam see, kui oled ta läbi lugenud ja siis 
soovid, et autor oleks su kõige lähem sõber ja sa võiksid talle helistada, kui sul 
selleks tuju tuleb.
Kuristik rukkis, 1961

Charles Lamb (1775-1834),  inglise esseist:
Mulle meeldib end teiste inimeste mõtetesse ära kaotada. Kui ma parajasti ei 
jaluta, siis loen. Ma ei saa lihtsalt niisama istuda ja mõelda. Raamatud mõtlevad 
minu eest.
Last Essays of Elia, 1833

Jean-Honoré Fragonard „Lugev tüdruk” (1770)



Edward Gibbon (1737-1794), inglise ajaloolane:
Minu varajane ja võitmatu lugemiskirg... seda ei vahetaks ma ka India aarete vastu.
Memuaarid, 1796

Geoffrey Chaucer (u 1340 - 1400), inglise luuletaja:
Räägitakse, et nagu vanad põllud
annavad igal aastal uue saagi,
nii annavad vanad raamatud lahkesti
uusi teadmisi neile, kes tahavad õppida.

Carlos Ruiz Zafón (s 1964), hispaania kirjanik:
Mitte ealeski polnud ma tundnud, et üks lugu mind niiviisi vangistab, ahvatleb ning 
endasse haarab, nagu selle raamatu puhul. Seni ei teadnud ma, mida tähendab 
lugemist nautida, avada uksi, mis su hinges avanevad, anduda kujutlusvõimele 
ning keele ja loomingu ilule ja salapärale. See on varjude maailm ja salapära, mis 
on harvaesinev hüve. See raamat õpetas mulle, et lugemine suudab panna mind 
jõulisemalt elama, anda mulle tagasi nägemise, mille olin kaotanud.
Tuule vari, 2001

John Milton II (1608-1674), inglise luuletaja:
Hea raamatu hävitamine on võrdne inimese tapmisega; kes tapab inimese, tapab 
mõistusega olendi, Jumala võrdkuju, kes aga hävitab hea raamatu, see tapab 
mõistuse enese, tapab inimese meeltes sündinud kujutluspildi Jumalast.
Areopagitica, 1644

Oscar Wilde (1854-1900), iiri kirjanik:
Pole olemas moraalseid ega ebamoraalseid raamatuid. Raamatud on kas hästi või 
halvasti kirjutatud, nii lihtne see ongi.
Dorian Gray portree, 1891

Ali Smith (s 1962), šoti kirjanik:
Teiste inimeste ära antud raamatute hulk, mille inimene saab läbi lapata, ilma et tal 
paha hakkaks, on piiratud. See on nagu ühes luuletuses, mida ma tean, kuidas sa 
istud ja raamatu läbi loed ja selle riiulile paned ja võib-olla, kuna elu on nii lühike, 
sured sa enne, kui selle raamatu uuesti lahti teed, ja selle leheküljed, selle ainulised 
leheküljed on riiuli peal raamatu sees lukus ja ei pruugi enam kunagi valgust näha. 
Ja sellepärast pidin ma poest ära minema, sest mees, kelle oma pood oli, vaatas 
mind imelikult, sest ma tegin seda, mida ma selle hulluks ajava luuletuse pärast 
ikka kõigis raamatupoodides teen: võtan raamatu riiulilt ja keeran lahti, et kõik 
leheküljed valgust näeksid, ja panen selle tagasi, võtan riiulist järgmise ja teen 
sedasama.
Tüdruk kohtab poissi, 2007

Aino Pervik (s 1932), eesti kirjanik:
Tahan ülistada kirjaoskust kui teed vaimsete naudingute juurde.
Kohustuslik raamat päästab maailma, EPL 2003

François Boucher „Madame pompadour” (1756)



Neil Gaiman (s 1960), inglise kirjanik ja koomiksiautor:
Ilukirjandust lugedes saab selgeks ühe olulise elutõe: maailm ei pea selline olema, 
nagu ta on. Peale raamatu lugemist ei ole inimene enam kunagi täielikult rahul 
praeguse maailmaga ning see on hea. Rahulolematud inimesed on need, kes 
muudavad maailma ja teevad seda paremaks. 
Why our future depends on libraries, reading and daydreaming. The Guardian, 2013

Anatole France (1844-1924), prantsuse kirjanik:
Ära laena raamatuid, sest neid ei tooda tagasi! Ainsad raamatud minu raamatukogus 
on need, mida teised inimesed on mulle laenanud.

Michael Ende (1929 – 1995), saksa kirjanik:
Huvitav oleks teada, mis õieti toimub raamatus niikaua, kui see on veel kinni.

A. H. Tammsaare (1878-1940), eesti kirjanik:
Vägevad ja võimsad kaovad, riigid ja rahvad mööduvad, aga looming jääb, kui ta 
on see õige.
Vaba Maa, 1935

Marcus Tullius Cicero (106 eKr – 43 eKr), Rooma riigimees ja filosoof:
Tuba, kus puuduvad raamatud, on nagu keha, millel pole hinge.

Neil Gaiman (s 1960), inglise kirjanik ja koomiksiautor:
Muinasjutud on midagi enamat kui tõde. Mitte sellepärast, et nad panevad meid 
uskuma lohede olemasolusse, vaid sellepärast, et nad kinnitavad meile: neid on 
võimalik võita.
Coraline, 2002

George R.R. Martin (s 1948), ameerika ulmekirjanik:
Vaim vajab teritumiseks raamatuid samavõrd nagu mõõk luisku.
Troonide mäng

Fran Lebowitz (s 1950), ameerika humorist ja publitsist:
Mõtle, enne kui räägid. Loe, enne kui mõtled.
The Fran Lebowitz Reader, 1994

Ohran Pamuk (s 1952), türgi kirjanik ja ühiskonnategelane:
Ühel päeval lugesin ma raamatut ja terve mu elu muutus.
The New Life, 1994

 
Christopher Morley (1890-1957), ameerika kirjanik ja esseist:
Tõelise raamatuga kohtumisel pole eksimise võimalust. See on nagu armumine. 
Pipefuls, 1920
 
Alan Bennett (s 1934), inglise stsenarist ja näitleja:
Ta avastas, et üks raamat juhatas järgmiseni, uksed avanesid, kui ainult veidi 
paotada, ning päevad olid liiga lühikesed, et lugeda kõike, mida ta lugeda soovis. 
The Uncommon Reader, 2007

François Mauriac (1885-1970), prantsuse kirjanik: 
Kui sa tahad mulle rääkida mehest, ära räägi mulle raamatutest, mida ta loeb. Räägi 
mulle raamatutest, mida ta uuesti loeb. 

Isabel Allende (s 1942), tšiili kirjanik ja ajakirjanik:
Öösiti on raamatukogu raamatulehtede vahelt väljuvate hingede asupaik. 

Umberto Eco (1932-2016), itaalia semiootik, filosoof ja kirjanik:
Kui paneme kokku palju oksi ja suure hulga lehti, ei mõista me sellegipoolest metsa. 
Ent kui oskame kõndida kultuurimetsas, silmad lahti, enesekindlalt kasutades 
rohkearvulisi teid, mis seal risti-rästi kulgevad, siis suudame põhjalikumalt mõista 
nii metsa tohutut suurust ja keerukust kui ka näha iga üksiku puu lehtede ja okste 
olemust.
Sissejuhatusest Juri Lotmani raamatule „Universe of the Mind“ (London-New York, 
1990)

Kasutatud allikad: raamatud, internet, Tsitaadid.ee, Tsitaat.com



Salajane raamatukogu

Kui üks maailma piirkond on olnud aastaid piiramisrõngas ning nälg kõnnib tänavatel 
ringi, siis arvame ilmselt, et vaevalt leidub sellises paigas inimesi, kes tunnevad veel 
huvi raamatute vastu. Ometi on raamatuentusiastid Süürias Darayas rajanud maa-aluse 
raamatukogu, mis asub pommitabamuse saanud majade keldrites.

Maa peal käib sõda: lõhkevad šrapnellid, tegutsevad snaiperid. Trepist alla minnes 
leiame aga suure, hämaralt valgustatud ruumi, kus asub salajane raamatukogu, mis 
pakub õppimisvõimalusi, lootust ja inspiratsiooni paljudele sisse piiratud Damaskuse 
äärelinna Daraya elanikele. Daraya piiramine Assadi ja Assadi-meelsete jõudude poolt 
algas umbes neli aastat tagasi. Sellest ajast peale on paljud kohalikud vabatahtlikud, 
kelle õpingutele sõda kriipsu peale tõmbas, kogunud kokku üle 14 000 raamatu. Linna 
piiramisel on Darayas tapetud rohkem kui 2000 inimest, ent see pole raamatukogu 
asutajaid peatanud: endiselt liiguvad nad mööda ohtlikke tänavaid, et koguda 
varemetest ja mahajäetud ruumidest kokku raamatud.

Daraya 80 000st elanikust 8000 põgenes. Praegu ei saa seda teha keegi, kõik peavad 
elama igapäevases sõjaolukorras ja surmahirmus. Raamatukogust on abi mitmel 
moel: vabatahtlikud, kes töötavad haiglates, leiavad siit tuge meditsiiniõpikute näol, 
väljaõppeta õpetajad saavad nende materjalide abil ette valmistada koolitunde. Paljud 
piiratud linna elanikud loevad aga lihtsalt sellepärast, et armastavad lugeda. Üks selle 
raamatukogu lugeja kirjutas ajakirjanikule nii: „On tunne, et see raamatukogu andis 
mulle mu elu tagasi. Just samamoodi nagu keha vajab toitu, vajab seda ka hing.“

Raamatukogu asukohta hoitakse saladuses, sest selle asutajad on täiesti kindlad, et 
niipea, kui see teatavaks saab, raamatukogu hävitatakse. Seetõttu toimus ka BBC 
ajakirjaniku intervjuu Skype´i teel.

Lühendatult Mike Thomsoni artiklist
BBC News 28. juuli 2016

27. augustil 2016 avaldati Postimehes uudis: 
Süüria valitsusväed võtsid laupäeval tagasi oma kontrolli alla pealinna Damaskuse 
lähedal asuva Daraya linna, režiimivägede neli aastat kestnud piiramise järel evakueeriti 
linnast mässulised ja tsiviilisikud, teatasid sõjaväeallikad.

Raamatukogu ja selle lugejate saatusest uudised paraku ei räägi.

paul cezanne „gustave geffroy portree” (1898)



Mängud raamatutega

Raamatute lugemine on tähtis kultuuriline sündmus. Mängud raamatutega liigituvad 
tõsiste, elutäitvate mängude alaliiki. Neid mängitakse eesmärgiga liikuda edasi 
järgmisele, veel tundmatule lugemistasandile. Seepärast on tõsine innukus omal kohal.

•	 äraarvamise mängud

•	 juhusliku lause mängud

•	 algus- ja lõpulause mängud

•	 tegelase hukkamõistu ja tunnustamise mängud

•	 unenäomängud

•	 ja kõik muud raamatumängud

Head mängimist!

gerard dou „autoportree” (1650)
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Ivan Kramskoi „vladimir solovjov” (1885)
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